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ХОЛОДНАЯ ВОЙНА 


От Черчилля до Горбачева — далее везде 


ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ! 


ИСТОРИК 


ПРИНЯЛ РЕШЕНИЕ ПОДАРИТЬ ПОДПИСКУ НА НАШ ЖУРНАЛ НА ВЕСЬ 2021 год 
РЕГИОНАЛЬНЫМ ДОМАМ-ИНТЕРНАТАМ ДЛЯ ПРЕСТАРЕЛЫХ ЛЮДЕЙ И ИНВАЛИДОВ: 


БРЯНСКИЙ ДОМ-ИНТЕРНАТ / ТАРУССКИЙ ДОМ-ИНТЕРНАТ 
ДЛЯ ПРЕСТАРЕЛЫХ И ИНВАЛИДОВ : ДЛЯ ПРЕСТАРЕЛЫХ И ИНВАЛИДОВ 
241027, г. Брянск, ул. Почтовая, д. 118 | 249100, Калужская обл., Тарусский р-н, 
і д. Игнатовское, ул. Вишневая, д. 17 
ОРГТРУДОВСКИЙ ДОМ-ИНТЕРНАТ 


ДЛЯ ПРЕСТАРЕЛЫХ И ИНВАЛИДОВ ЗАВОЛЖСКИЙ ДОМ-ИНТЕРНАТ 
600003, г. Владимир, мкрн Оргтруд, : ДЛЯ ПРЕСТАРЕЛЫХ И ИНВАЛИДОВ 
ул. Набережная, д. ба 156011, г. Кострома, ул. Малышковская, д. 55 
РЖЕВСКИЙ ДОМ-ИНТЕРНАТ :  ПАРАТУНСКИЙ ДОМ-ИНТЕРНАТ 
ДЛЯ ПРЕСТАРЕЛЫХ И ИНВАЛИДОВ ДЛЯ ПРЕСТАРЕЛЫХ И ИНВАЛИДОВ 
172390, Тверская обл., г. Ржев, 684035, Камчатский край, Елизовский р-н, 
ул. Никиты Головни, д. 31 | п. Термальный, ул. Крашенинникова, д. 6 


БАРНАУЛЬСКИЙ ДОМ-ИНТЕРНАТ ДЛЯ ПРЕСТАРЕЛЫХ ДОМ-ИНТЕРНАТ ДЛЯ ПРЕСТАРЕЛЫХ 





И ИНВАЛИДОВ (ВЕТЕРАНОВ ВОЙНЫ И ТРУДА) И ИНВАЛИДОВ «ВЕТЕРАН» 
656045, Алтайский край, г. Барнаул, : 367014, Республика Дагестан, г. Махачкала, 
Змеиногорский тракт, д. 73 : ул. Солдатская, д.1 


ДОМ-ИНТЕРНАТ ДЛЯ ПРЕСТАРЕЛЫХ 
И ИНВАЛИДОВ «СОСНОВАЯ УСАДЬБА» ДОМ ДЛЯ ОДИНОКИХ И ПРЕСТАРЕЛЫХ «ВЕТЕРАН» 
238590, Калининградская обл., г. Пионерский, : 675004, Амурская обл. г. Благовещенск, 
ул. Гагарина, д. 14 : ул. Зейская, д. 319 


БЛАГОВЕЩЕНСКИЙ СПЕЦИАЛЬНЫЙ 





ВЫ ТОЖЕ МОЖЕТЕ ПОДАРИТЬ НАШ ЖУРНАЛ СОЦИАЛЬНЫМ УЧРЕЖДЕНИЯМ, СЕЛЬСКИМ БИБЛИОТЕКАМ, ПРОСТО 
ОДИНОКИМ ЛЮДЯМ - ВСЕМ, ДЛЯ КОГО, НА ВАШ ВЗГЛЯД, ПОДПИСКА НА «ИСТОРИК» БУДЕТ ПРИЯТНЫМ ПОДАРКОМ. 


Оформить благотворительную подписку на любой период и с любого месяца можно онлайн 
на странице журнала в электронном каталоге «Почты России» (п1р://ройріѕка.росма.ги/ргеѕѕ/10967) 
либо в отделении почтовой связи. 


Подписаться самим на любой период и с любого месяца (минимальный срок подписки - 1 месяц): 


— во всех почтовых отделениях России через «Объединенный каталог. Пресса России. Газеты и журналы». 
Подписной индекс – 45045 
— в любом почтовом отделении по электронному каталогу «Почты России» ройріѕка.росћа.ги. 
Подписной индекс – П0967 
= корпоративная подписка по Москве (доставка в офис курьером) по электронному каталогу 
«Пресса по подписке» агентства «Книга-Сервис» на сайте аксги 
— подписка на электронную версию журнала на сайте историкрф 


Подписаться через электронные каталоги (не выходя из дома): 


— по электронному каталогу «Почты России» ройрізка.росћа,ти. Подписной индекс – П0967 
— по электронному каталогу «Пресса по подписке» агентства «Книга-Сервис» на сайте акс.ти/Ит/1зїогік/ 
— по электронному каталогу подписного агентства «Урал-Пресс» џга!-ргеѕѕ.ти/саїаіод 
— по электронному каталогу подписного агентства «Информнаука» їпіогтпаџка.сот/саќаїод. ті 
— по электронному каталогу агентства «Роспечать» ргезз.гозр.ги/рибИсаНопз/\Мем/45045/ 


К ЧИТАТЕЛЯМ 





Владимир РУДАКОВ, американцы, признавшие 
тлавный редактор журнала себя победителями в этой 
«Историк» войне, за точку отсчета 


берут иную дату. 

В начале 2000-х, когда 
Советского Союза уже не было и в помине, в Соединенных 
Штатах обсуждался вопрос о выпуске памятной медали, 
предназначенной для вручения ветеранам холодной вой- 
ны. Одним из главных лоббистов награды была сенатор, 
а затем госсекретарь США Хиллари Клинтон. «Наша побе- 
дав холодной войне стала возможной только благодаря го- 
‘товности миллионов американцев в военной форме отра- 
зить угрозу, исходившую из-за железного занавеса. Наша 
победа в холодной войне стала огромным достижением, 
и те мужчины и женщины, которые проходили службу в то 
время, заслуживают награды», – говорила она. И хотя на. 
‘официальном уровне решение о чеканке медали так и не 
было принято, неофициальную памятную награду все-таки 
выпустили. 

На ее оборотной стороне указаны две даты: 2 сентя- 
бря 1945-26 декабря 1991. Вторая дата – отставка Михаила 
Горбачева с поста президента СССР, знаменовавшая собой 
финальную точку в процессе самоликвидации главного про- 
тивника США в холодной войне. Первая дата – день калиту- 
‘ляции Японии во Второй мировой. Именно с этого момента, 
а вовсе не с Фултонской речи Черчилля отсчитывают аме- 
риканцы историю холодной войны. Само по себе это весь- 
ма показательно и дает исчерпывающий ответ на вопрос, 
кто был подлинным инициатором глобального противосто- 
яния. До знаменитого выступления знаменитого отставника 
‘оставалось еще полгода: в Москве пока не знали о том, что 
вектор внешней политики коллективного Запада изменился 
на диаметрально противоположный. 

В Вашингтоне же и Лондоне в этом уже не сомневались. 
Черчилль еще победной весной 1945-го предлагал бри- 


зчемсторик.рф 


танским военным подумать над операцией «Немыслимое», 
п й изгнание Красной армии из Европы си- 
лами англо-американской коалиции при поддержке сдав- 
шихся союзникам нацистских дивизий. После смерти прези- 
дента Франклина Рузвельта сторонники сдерживания СССР 
вовсю активизировали свои усилия и в США. Выдающийся 
британский историк Эрик Хобсбаум писал об «апокалипти- 
ческой атмосфере холодной войны, шедшей из Америки». 

Что же касается послевоенного Советского Союза, 
то он меньше всего был заинтересован в конфронтации. 
«По разумным оценкам, СССР не представлял прямой угро- 
зы ни для кого за пределами досягаемости оккупационных 
‘сил Красной армии. Из войны он вышел разрушенным, ис- 
тощенным и обессиленным, с разваленной экономикой... 
СССР отчаянно нуждался в любой экономической помо- 
щи, которую мог получить, и поэтому не был заинтересо- 
ван в противостоянии единственной державе, США, спо- 
‘собной предоставить эту помощь. <...> Основная позиция 
СССР после войны была не наступательной, а оборонитель- 
ной», — отмечал Хобсбаум. В новых условиях Советскому 
Союзу оставалось лишь учитывать изменившуюся геополи- 
тическую реальность. 

В итоге перманентная конфронтация двух сверхдер- 
жав, удерживаемых от глобального военного конфликта 
лишь возможностью взаимного уничтожения, заняла поч- 
ти полвека. Окончание холодной войны связывают с име- 
‘нем Михаила Горбачева. Формальная же точка была постав- 
лена спустя два месяца после отставки президента СССР, 
в феврале 1992-го. Тогда во время своего первого офи- 
циального визита в США лидер новой России Борис Ель- 
цин подлисал с президентом Джорджем Бушем – старшим 
Кэмп-Дэвидскую декларацию, в которой заявлялось, что 
Москва и Вашингтон больше «не рассматривают друг дру- 
га в качестве потенциальных противников». Текст деклара- 
ции был более чем благостным: «До сих пор конфликт меж- 
ду нами способствовал разделению мира в течение жизни 
целого поколения, а сейчас... мы можем способствовать 
объединению планеты посредством нашей дружбы — нового 
‘союза партнеров, выступающих против общих опасностей, 
которые нам грозят». 

Сегодня, через 75 лет после начала холодной войны 
‘и почти 30 лет спустя после подписания декларации о ее за- 
вершении, приходится констатировать, что, вопреки радуж- 
ным ожиданиям, все, как говорится, «только начинается». 
Попытки сдерживания России, приняв несколько иные фор- 
мы и способы, возобновились с новой яростной силой. 
Дожмут ли нас, как дожали СССР, или все-таки не дожмут? 
В истории ничего не предрешено. И ответ на этот вопрос 
во многом зависит от нас самих. Пожалуй, в этом и состоит 
главный для России вызов ХХ! века. Ш 
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5 марта 1946 года США и Великобритания 
объявили Советскому Союзу холодную войну, 
которая обернулась беспрецедентной гонкой 
вооружений и борьбой за раздел мира на сферы 
влияния между Москвой и Западом 


Олег НАЗАРОВ 


«ТЫ И АТОМНАЯ БОМБА» 

Примерно за полгода до Фултонской речи Уинстона 
Черчилля его соплеменник, британский писатель 
Джордж ОРУЭЛЛ весьма точно предсказал 
недалекое будущее человечества 


ТРУМЗН И ЕГО ДОКТРИНА 

Случайно оказавшийся на посту президента США Гарри 
Трумэн запомнился атомной бомбардировкой Японии 

и названной в его честь доктриной, превратившей 
Соединенные Штаты в «мирового жандарма» 


Иван ИЗМАЙЛОВ 


Точки КИПЕНИЯ 
В годы холодной войны противостояние сверхдержав. 
могло перейти в горячую фазу. Более 20 раз за 

это время мир оказывался на грани уничтожения — 

в основном из-за технических ошибок 


Вадим ЭРЛИХМАН 


РАЗРЯДКА НАПРЯЖЕННОСТИ 

В скрижали холодной войны 1970-е годы вписаны как 
время передышки и ограничения гонки вооружений. 
Мир тогда стал безопаснее, а враги почти 
превратились в партнеров. Правда, ненадолго 


Евгений ТРОСТИН 


Сорама РАЈТ 
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МЕСЯЦ 
В ИСТОРИИ 






Доктор исторических наук, генерал-лейтенант 
КГБ СССР Николай ЛЕОНОВ на протяжении 
трех с лишним десятилетий был на передовой 
глобального противостояния двух сверхдержав. 
В интервью «Историку» он рассказал о своем 
видении того, что называют холодной войной 


МИСТЕР «НЕТ», ТОВАРИЩ «ДА» 

'Он- единственный в мире – 

не покидал высшей политической лиги 
от первых раскатов холодной войны 

до ее завершения. Варьировались 
обстоятельства, политика, менялись 
лидеры – неизменным оставалось только 
невозмутимое лицо Андрея Громыко 


Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ 


«КРУТЫЕ ПАРНИ» ИЗ ВАШИНГТОНА. 

В последнее десятилетие советской истории 

во главе США находились убежденные противники 
СССР и коммунизма – президенты Рональд Рейган 
и Джордж Буш – старший. Именно им достались 
лавры победителей в холодной войне 


Вадим ЭРЛИХМАН 
ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ 


Представление о том, что Михаил Горбачев поставил 
точку в истории холодной войны, не более чем 
иллюзия. И это хорошо потому, что, как только 
холодная война действительно прекратится, возникнет 
риск полномасштабной «горячей войны», считает 
председатель президиума Совета по внешней 

и оборонной политике Федор ЛУКЬЯНОВ 
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ДАТА 


46 72 ДНЯ, КОТОРЫЕ ПОТРЯСЛИ МИР 
Провозглашенная 150 лет назад, 18 марта 1871 года, Парижская 
коммуна просуществовала чуть больше двух месяцев, но прочно 
вошла не только в историю Франции, но и в отечественный 
коммунистический миф 


Александр РЕВЯКИН 


50 ИСТОРИЯ БЕЗ ПРИКРАС 
Что это было в действительности и как оценивать историю 
Парижской коммуны в наши дни? Об этом размышляет кандидат 
исторических наук, доцент МГПУ Дмитрий РОСТИСЛАВЛЕВ 


КРЫМ 
52 тиимЕла 


Толстой и Горький, Чехов и Бунин, Рахманинов. 
и Станиславский – Крым влюбил в себя 
великих деятелей русской культуры 


Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ 


фрреткиюя РЕВОЛЮЦИЯ 





НЭП И НЭПМАНЫ 

100 лет назад, в марте 1921 года, большевики 
перешли к новой экономической политике. 

Она открыла дорогу предлринимательской 
деятельности нэпманов. Впрочем, играть роль 
«новой советской буржуазии» им пришлось недолго 


Игорь ОРЛОВ 


ИСТОРИЯ ХХ ВЕКА 


62. ПРЕЗИДЕНТ ПОНЕВОЛЕ 
Сергей Вавилов был не только братом великого генетика Николая 
Вавилова, но и выдающимся физиком, президентом Академии наук 
СССР - верным проводником сталинской политики на научном фронте, 
жестоко страдавшим от своего статуса «главного ученого страны» 


МУЗЕЙ 


68 МВАНИВАНЫЧ САМОВАР 
Кто и когда изобрел самовар, насколько 
прибыльным был самоварный бизнес 
и что, кроме воды, в нем варили? 

Об этом в интервью журналу «Историк» 
рассказала старший научный 
‘сотрудник ГИМ Лариса ПЕТРОВА 


МОТА ВЕМЕ! 


76 ЧТО ПОЧИТАТЬ 


ВЗГЛЯД 
80 ЛИДЕР ЗАКАТА 


Александр САМАРИН 


Президенту СССР Михаилу Горбачеву исполняется 90 лет. 

Будем справедливы: он был идеалистом в политике и искренне хотел 
перемен к лучшему. Впрочем, благих намерений мало для того, 
чтобы войти в историю победителем 
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Карен ШАХНАЗАРОВ 
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ЖУРНАЛ ИЗДАЕТСЯ 
ПРИ ФИНАНСОВОЙ ПОДДЕРЖКЕ 
ПАО «ТРАНСНЕФТЬ» 
И ПРИ УЧАСТИИ ФОНДА «ИСЭПИ» 





| свидетельствует одобренная Евро- 


Запрет отождествления 


Владимир Путин поручил ввести ответственность 


за приравнивание роли СССР и нацистской Германии в войне 


соответствии с поручением Пре- } 


зидента России Государственной 
Думе при участии Российского орга- 
низационного комитета «Победа» 
рекомендовано подготовить к рас- 
смотрению в период весенней сес- 
сии 2021 года проект поправок в Фе- 
дсральный закон «Об увековечении 
Победы советского народа в Великой 
Отечественной войне 1941-1945 го- 
дов», направленных «на установле- 
ние запрета публичного отождест- 
вления роли СССР и фашистской 
Термании во Второй миро- 
вой войне». В последнее вре- 
мя за пределами России попыт- 
ки подобного отождествления 
приняли системный характер, о чем 







































№ по-разному, но от этого она не пере 
стает быть омерзительной». 


парламентом 19 сентября 2019 года 
резолюция «О важности сохране- 
ния исторической памяти для буду- 
щего Европы», в которой Советский 
(Союз наряду с нацистской Германи- 
сй напрямую обвиняется в развязы- 
вании войны. В своей статье «75 лет 
Великой Победы: общая ответствен- 
ность перед историей и будущим», 
опубликованной в июне прошлого 
года, Владимир Путин обратил вни- 
мание на недопустимость таких ана- 
логий, посредством которых Россию 
«хотят заставить оправдываться, ис- 
пытывать чувство вины». Президент 
особо подчеркнул: «Помимо угро- 
зы для фундаментальных принципов 
миропорядка есть здесь и моральная, 
нравственная сторона. Глумление, из- 
АсВательство над памятью – это под- 
> Подлость проявляет себя 



































Торжество декоммунизации 


Украинские власти отрапортовали о сносе последнего 


памятника Ленину 


селе Старые Трояны Одесской 

области демонтировали послед- 
ний памятник Владимиру Ленину на 
территории Украины. Жители села, 
большинство которых – представите- 
ли национальных меньшинств (болга- 
ры, молдаване и гагаузы), выступали 
против сго сноса. После того как за- 
щитниками монумента был использо- 
ван последний аргумент — отсутствие 
денег на демонтаж, его снесли неиз- 
вестные под покровом ночи. Уничто- 
жение таких памятников на Украине 
происходит в рамках законов о деком- 
мунизации, вступивших в силу весной 
2015 года. За время их действия было 
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демонтировано более 2 тыс. памят- 
| ников советским деятелям, в том чис- 
ле 1,3 тыс. памятников Ленину, пере- 
| именовано 900 населенных пунктов, 


меньшинства, отказались сносить па- 
мятник Карлу Марксу. Муниципалитет 
Арциза «персименовал» статую ос- 
новоположника научного коммунизма 
в памятник национальному герою Бол- 
тарии поэту Христо Ботеву, обосновав 
свое решение внешним сходством этих 


двух исторических деятелей. 


і атакже около 50 тыс. улиц и площадей. | 


і Украинский институт национальной 
памяти еще в феврале прошлого года 
пригрозил главам администраций го- 
Родов и сел Одесской области уголов- 
ным наказанием за «саботаж» выпол- 
| нения законов о декоммунизации. На 

местах нежелание сносить монументы 
{ приводит и ктрагикомичным казусам. 
Так, власти города Арциз на юге Одес- 
| ской области, где проживают предста- 
і вители болгарского национального 
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Разграбленное прошлое 


Под Севастополем археологи обнаружили 


уникальный некрополь начала Ттысячелетия 


нашей эры 


В: время раско- 
пок древнего мо- 
тильника Киль-Дере 1, 
которые проводят со- 
трудники Институ- 

та археологии РАН 

на севастопольском 
участке строительства 
автомагистрали «Таври- 
да», было обнаружено более —! 
1200 уникальных предметов 
начала П — конца [У века н.э. 
Среди них – около 60 антро- 
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поморфных надгробий и стел 
сличинами. Это самая значи- 
тельная коллекция, найден- 
ная за все годы исследований 
«позднескифских» могильни- 
ков Крыма. Поскольку камен- 
ные надгробия устанавливались | 
на могилах знатных и очень со- 
стоятельных людей, ученые сде- 
лали вывод об особом статусе 
этого кладбища для Херсонеса 
и всего юго-западного побере- 
жья полуострова. К сожалению, 
уже в наше время часть над- 
гробий оказалась безвозвратно : 
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утрачена: из-за отсут- 
ствия контроля со стороны 
украинских властей могильник 
был разорен черными копате- 
лями. Перед началом раскопок 
специалисты обнаружили бо- 
лес 120 грабительских ям. Сре- 
ди исследованных экспедици- 
ей 232 захоронений всего лишь 
15 не пострадали от варварских 
поисков. Взамен украденных 
драгоценных предметов черные 
копатели оставили металличе- 
ские щупы, лопату, ведро и бу- 
тылки из-под пива с маркиров- 
кой 2007-2008 годов. 



























ТЕСТ ОТ «ИСТОРИКА» 


Внимательно ли вы читали мартовский номер? 
Попробуйте ответить на эти вопросы 
до и после прочтения журнала 


1. По чьему указу 
‘был открыт первый 
московский музей 
в Кремле? 

1. Петра. 

2. Екатерины 1. 

3. Екатерины ії. 

4. Александра |. 








2. Кто автор крылатых строк: «Гладко вписано 
в бумаге, да забыли про овраги»? 


1. Александр Пушкин. а 

2. Иван Бунин. : 

3. Лев Толстой. 4ў^ е \ 
4. Антон Чехов. ь Зо 








3. Какой город в ХІХ веке считался чайной 
столицей России? 

1. Санкт-Петербург. 

2. Москва. 

3. Тула. 

4. Екатеринодар. 





4. Кому принадлежат слова: «Если мы увидим, 
что выигрывает Германия, то нам следует 
помогать России, а если выигрывать будет Россия, 
то нам следует помогать Германии, и, таким 
образом, пусть они убивают как можно больше»? 
1. Франклину Рузвельту. 
2. Генри Уоллесу. 

3. Гарри Трумэну. 

4. Джозефу Маккарти. 








5. В студенческие годы Михаил Горбачев жил 
в одной комнате с будущим чехословацким 
...Густавом Гусаком. 

„Александром Дубчеком. 

-..Зденеком Млынаржем. 

„Иржи Пеликаном. 
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6. Кому Рональд Рейган проиграл свои первые 
праймериз кандидата в президенты США 


2. Ричарду Никсону. 

3. Джону Эшбруку. 

4. Джорджу Бушу - старшему. 
Правильные ответы см. на с. 79 
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Железный занавес 


5 марта 1946 года США и Великобритания объявили 
Советскому Союзу холодную войну, которая обернулась 
беспрецедентной гонкой вооружений и борьбой за раздел мира 
на сферы влияния между Москвой и Западом 


Текст: Олег НАЗАРОВ, доктор исторических наук 


езко возросшие за голы Вто- 
рой мировой влияние и воен- 
ная мощь Советского Союза 
вызывали беспокойство за- 
падных держав. Наиболее сильными 
были позиции Москвы в освобожден- 
ной Красной армией Восточной Евро- 
пе, но и в других странах, в том числе на 
Западе, СССР пользовался поддерж 
кой в лице коммунистических и левых 
партий, ставших во время войны ядром 
антифашистского Сопротивления. 
Опасаясь советизации Европы 
и даже всего мира, США также нара- 
щивали политическую экспансию и во- 
енную мощь. Монопольное обладание 
ядерным оружием породило у амери- 
канцев «толовокружение от успехов». 
Именно тогда Вашингтон оконча 
тельно отказался от своей традицион- 
ной политики изоляционизма и взял 
курс на установление доминирования 
в мире, В итоге антлосаксы стали вос- 
принимать СССР не как недавнего 
союзника, а как основного геополити- 
ческого конкурента. 


За кулисами 

железного занавеса 

Впервые термин «холодная война» 
употребил еще в октябре 1945 года в од- 
ном из своих эссе британский писатель 
Джордж Оруэлл. Однако на весь мир 
эти слова зазвучали после Фултонской 
речи Уинстона Черчилля, который за- 


явил о состоявшемся расколе Европы 
на два лагеря: «От Штетгина на Балти- 
ке до Триеста на Адриатике, через весь 
континент, был опущен железный зана- 
вес». Мысль о занавесе была не нова: 
сще в 1919-м французский премьер- 
министр Жорж Клемансо с трибуны 
Парижской мирной конференции гово- 
рил о желании «поставить вокруг боль- 
шевизма железный занавес, который по- 
мешаст сму разрушить цивилизованную 
Европу». 


Черчилль, которому шел уже 72-й 
год, отправился за океан, во Флориду, 
как он объявил, отдыхать и писать ме- 
муары. На самом деле во время част- 
ного визита в США он активно об- 
щался с Гарри Трумэном, ставшим 
президентом после скоропостижной 
смерти Франклина Рузвельта, и пол- 
ностью сошелся с ним в вопросе о том, 
что рост советского влияния необходи- 
мо остановить, Так началась подготов- 
ка речи, которую Черчилль в те годы 


Изначально соотношение сил было явно 
не на стороне Москвы. Советский Союз 
понес колоссальные потери 

в недавней войне и только приступил 

к восстановлению страны 


После Второй мировой ситуация 
повторялась. Именно Черчиллю, зна- 
менитому политику и блестящему ора- 
тору, было доверено объявление о фак- 
тическом разрыве Великобритании 
и США с недавним союзником. В этот 
момент британский политик не зани- 
мал никаких официальных постов: 
в июле 1945-то, проиграв парламент- 
ские выборы, он уступил кресло пре- 
мьер-министра лидеру лейбористов 
Клементу Эттли. 


Уинстон Черчилль произносит Фултонскую речь. 5 марта 1946 года 
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считал «важнейшей в своей карьере». 
Поводом для ее произнесения стало 
поступившее сму приглашение от мало- 
известного Вестминстерского колледжа 
в Фултоне прочитать лекцию о между- 
народном положении. Трумэн благосло- 
вил идею: выступление знаменитого 
политика могло прославить миссурий- 
скую глубинку, где родился президент. 
Конечно, сго планы были гораз- 
до более грандиозными: с помощью 
Черчилля он хотел объявить США 


Лента времени 


© 5марта 1946 года 
Уинстон Черчилль выступил 
с Фултонской речью. 


® 12 марта 1947 года 
Президент США Гарри Трумэн 
выдвинул доктрину, основой 
которой стала политика 
сдерживания СССР. 
® 5июня 1947 года 
Госсекретарь США 
Джордж Маршалл 
Ф 1}, предложил про- 
4 {7 грамму восстанов- 


Первый Берлинский кризис 


® 18 января 1949 года 
СССР, Болгария, Венгрия, 
Польша, Румыния ` 
и Чехословакия создали 
Совет экономической 
взаимопомощи (СЭВ). 


4 апреля 1949 года 
США, Канада и 10 государств 
Европы подписали Северо- 
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Новый президент США Гарри Трумэн (слева) и экс-премьер Великобритании 
Уинстон Черчилль быстро нашли общий язык на почве антисоветизма 


лидером борьбы с «международным 
коммунизмом» и оправдать распро- 
странение американского влияния на 
планете (позже это назовут доктриной 
Трумэна). Британский экс-премьер так- 
же преследовал свои цели, желая напом- 
нить всем и о себе, ио Великобритании, 
быстро терявшей позиции на мировой 
арене. Он стремился показать, что Бри- 
танская империя жива и еще имеет вес 
в международных делах. Согласившись 
выступать в Фултоне, Черчилль поста- 
вил условие: Трумэн должен поехать 
сним и стоять рядом во время речи. 


Фултонская речь 

4марта 1946года Черчилль, Трумэн и со- 
провождавшис их лица сели в специзль- 
ный поезд в Вашингтоне и отправились 
в Джефферсон-Сити, столицу штата 
Миссури, откуда еще 40 км добирались 
до Фултона на автомобилях с откидным 
верхом. В дороге, занявшей в общей 
сложности 14 часов, Черчилль сыграл 
спрезидентом в покер и выпил пять пор- 
ций виски, а перед въездом в Фултон рас- 
курил свою знаменитую сигару: «Люди 
хотят видеть меня с ней». Сняв при- 
вычный котелок и облачившись в алую 
мантию почетного доктора Оксфорда, 
5 марта он предстал перед тысячами слу- 
шателей — те, кто неуместился вактовом 
зале колледжа, ждали снаружи. 














Свою речь, продолжавшуюся 40 ми- 
нут, экс-премьер сначала хотел назвать 
«Мир во всем мире», но потом пере- 
именовал сс в «Средства достижения 
мира» (біпеуз оЁ Реасе), что намека- 
ло на известное английское выражение 
«средства для войны», буквально — 
«сухожилия войны» (Ѕіпеууѕ оЁ Уг). 
Все выступление, говоря о мире, он 
имел в виду войну, которую следовало 
объявить недавнему союзнику. Основа- 
нием для этого Черчилль назвал то, что 
СССР подчинил себе Восточную Евро- 
пу и активно действует «по нашу сто- 
рону железного занавеса». Опасность 
коммунизма, подчеркнул он, растет в 
де, «за исключением Британского Со- 
дружества и Соединенных Шнатов, где 





коммунизм сще в младенчестве». Чер- 
ЧиАлЬ сказал также, что по всему миру 
«созданы ком! истические пятые ко- 





лонны, которые работают в полном 
единстве и абсолютном послушании 


в выполнении директив, получаемых из 
коммунистического центра». 

«Я не верю, что Советская Россия 
хочет новой войны, – заключил ора- 
тор. – Скорее она хочет, чтобы ей доста- 
лось побольше плодов прошлой войны 
и чтобы она могла бесконечно наращи- 
вать свою мощь с одновременной экс- 
пансией своей идеологии». Заметив, 
что «русские друзья» больше всего 
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«восхищаются силой», он потребовал 
отказаться от изжившей себя доктрины 
равновесия сил. Локомотивом в борьбе 
против коммунизма Черчилль провоз- 
тласил США, которые «находятся се- 
годня на вершине могущества, являясь 
самой мощной в мире державой». При 
этом он попытался выдвинуть вперед 
и Британию, объявив основой будущего 
антикоммунистического блока «брат- 
ский союз англоязычных стран». Всем 
прочим народам предстояло объеди- 
ниться под руководством англосаксов. 
Речь Черчилля стала спусковым 
крючком для глобального противостоя- 
ния, которое обернулось беспрецедент- 
ной гонкой вооружений и борьбой за 
раздел мира на сферы влияния между 
Москвой и Западом. При этом холод- 
ная война в любой момент могла пере- 
расти в «горячую» с использованием 
против СССР атомного оружия, кото- 
рое поначалу имелось только у США. 


«Немыслимое» 

За год до Фултона, перед отлетом на ро- 
дину с Ялтинской конференции в фев- 
рале 1945-го, Черчилль призывал кре- 
пить сотрудничество СССР, США 
и Великобритании: «Мы все обяза- 
ны работать вместе... для того, чтобы 
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нации получили возможность жить 
в мире, не боясь больше подлой агрес- 
сии, жестокой агрессии, никогда не под- 
вергаясь большетяготам войны». Впро- 
чем, позже он признал, что уже весной 
1945 года проводил политику, исходив- 
шую из того, что «Советская Россия 
стала смертельной угрозой для свобод- 
ного мира» и что настала пора «немед- 
ленно создать новый фронт против сс 
стремительного продвижения». 
Первым шагом на пути к холодной 
войне можно считать инцидент в Бер- 
не, где представители англо-американ- 
ского командования во главе с Алле- 
ном Даллесом 8 марта 1945-го начали 
переговоры с генералом войск СС Кар- 
лом Вольфом о капитуляции герман- 
ских вооруженных сил в Северной 
Италии, Стратегическая цель состоя- 
ла в том, чтобы остановить насту 





де- 
ние Советов вглубь Европы. Для этого 
хороши были все средства, в том числе 
и союзс потенциальными преемниками 
Адольфа Гитлера. Советская разведка 
сумела узнать об этих контактах. 16 мар- 
та нарком иностранных дел СССР 
Вячеслав Молотов потребовал от аме- 
риканского посла Аверелла Гарримана 
прекращения сепаратных переговоров. 
А 29 марта Иосиф Сталин в письме пре- 


В фильме Татьяны Лиозновой «Семнадцать мгновений весны» генерала войск СС 
Карла Вольфа, вступившего по поручению Генриха Гиммлера в переговоры 
с американцами, блистательно сыграл Василий Лановой (на фото - слева). 1973 год 


чм историк2$ 


Дента времени 





британии и других стран. КНДР 
помогали КНР и СССР. 


® 17 июня 1953 года 
По ГДР прокатилась волна за- 
бастовок и народных волнений, 
поводом для которых стало 
повышение норм выработки 
__ ицен на продовольствие. 


® 14 мая 1955 года 

СССР, Албания, Болгария, 
Венгрия, ГДР, Польша, Румы- 
ния и Чехословакия подписали 








Лента времени 
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1 января 1959 года 


После победы революции 
к власти на Кубе пришел 





Ночь на 13 августа 

1961 года 

Началось возведение Берлин- 
ской стены, ставшей символом. 
раздела Германии на ФРГ и ГДР. 


16-28 октября 1962 года 
Противостояние, получившее 
название Карибского (Кубин- 
ского) кризиса, разрешилось, 
компромиссом: СССР убрал 
‘ракеты с Кубы, а США, дав 
гарантии неналадения на Кубу, – 
из Турции. 





года 
Войска стран ОВД (СССР, 
Польши, Болгарии и Венгрии) 
вступили в Чехословакию. 
Завершение Пражской весны. 


17 ноября 1969 года 
Начались переговоры между 
СССР иСША о сокращении 
ядерных вооружений. 


26 мая 1972 года 

Лидеры СССР и США Леонид 
Брежнев и Ричард Никсон 
подписали в Москве Договор 
об ограничении систем. 
противоракетной обороны (ПРО) 
и Временное соглашение 

об ограничении 

вооружений (ОСВ-1). 


18 июня 1979 года 
Лидеры СССР и США Леонид 
Брежнев и Джимми Картер 
подписали в Вене Договор 

об ограничении стратегических 
вооружений (ОСВ-2). 
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зиденту США Рузвельту выразил недо- 
умение по этому поводу. Переговоры 
Даллеса и Вольфа пришлось свернуть. 
12 апреля Рузвельт телеграфировал Ста- 
лину: «Благодарю вас за ваше искрен- 
нес пояснение советской точки зрения 





в отношении бернского инцидента, ко- 
торый, как сейчас представляется, по- 
блек и отошел в прошлое, не принеся 
какой-либо пользы». Это было послед- 
нее послание Рузвельта Сталину: в тот 
же день президент скончался. 

Тогда же, в апреле, был сделан вто- 
рой шаг к будущему конфликту – и сде- 
лал его Черчилль. Накануне встречи со- 
ветских и американских солдат на Эльбе 
он поручил Объединенному штабу во- 
енного планирования Великобритании 
разработку операции против Красной 
армии, присвоив ей кодовое название 
«Немыслимое». Начать боевые дей- 
ствия, участвовать в которых должны 
были американские, британские, канад- 
ские войска, польский экспедиционный 
корпус и не менее десятка пленных не- 
мецких дивизий (оружие для них забот- 
ливо хранилось на складах), намечалось 
1 июля 1945 гола. Им предстояло от- 
бросить Красную армию как минимум 
за довоенную границу. 

Британские военные 
к идее премьер-министра без энтузиаз- 


отнеслись 


ма. Начальник военной разведки гене- 
рал Джон Синклер заявил, что «поло- 
жение самой Германии с се проблемой 
коммуникаций, миллионами бежен- 
цев, проблемой питания и состояния 
промышленности делает невозмож- 
ной большую войну через Германию 
и Польшу». А главной причиной, за- 
ставившей британцев отказаться от 
их «немыслимой» затси, стала мощь 
Красной армии, восвать с которой они 
не решились. 


Атомный фактор 

После этого инициатива по борьбе 
с «международным коммунизмом» 
окончательно перешла к США, где уже 
завершились работы по созданию атом- 
ной бомбы. 16 июля 1945 года на по- 
лигоне Аламогордо первая бомба была 
успешно взорвана, а две недели спу- 
стя Трумэн одобрил применение но- 
вого разрушительного оружия против 
Японии, которая упорно отказывалась 
сдаться, Это должно было нетолько по- 
давить сопротивление японцев, но и на- 
пугать русских, заставив их пойти на 
уступки. 6 августа атомная бомба была 
сброшена на Хиросиму, 9 августа — на 
Нагасаки. Эти события, за которыми 
последовала капитуляция Японии, ста- 





ли еще одним шагом к холодной войне. 





За год до Фултона британский премьер-министр призывал крепить сотрудничество 
СССР, США и Великобритании. На фото: Иосиф Сталин и Уинстон Черчилль 
на Ялтинской конференции. Февраль 1945 года 








‘Атомный взрыв в Нагасаки. 
9 августа 1945 года 


Нобыли лиу лидеров США и Вели- 
кобритании основания бояться совет- 
ской экспансии? После победы над на- 
цизмом влияние СССР простиралось, 
говоря словами Молотова, «от Берлина 
до Пекина» и имело тенденцию к рас- 
ширснию, В странах Восточной Евро- 
пы активно шло установление комму- 
нистических режимов, опиравшихся на 
прямую подлержку со стороны Москвы. 
В Греции, которая по Ялтинским согла- 
шениям осталась под влиянием Запада, 
коммунисты вели гражданскую войну. 
Соседней Турции СССР предъявлял 
территориальные претензии, в Ира- 
не поддерживал просоветских сспара- 
тистов, а в Китае и Корее – рвущихся 
к власти местных коммунистов. В За- 
падной Европе, особенно во Франции 
и Италии, Советский Союз распола- 
гал мощной поддержкой коммунисти- 
ческих партий, представители которых 
входили в правительства и выступали за 
союз сним. 

В ходе переговоров лидеры США 
и Великобритании получили возмож- 
ность оценить жесткость и целеустрем- 
ленность Сталина, который вовсе не 
собирался идти на уступки Западу 
и считал: «Каждый распространяет 
свою систему так далеко, насколько мо- 
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жет продвинуться его армия». В сентя- 
бре 1945 года, уже зная об атомном ору- 
жии в руках американцев, лидер СССР 
своими телеграммами инструктировал 
Молотова, находившегося в Лондоне 
на сессии Совста министров иностран- 
ных дел, проявлять максимальную не- 
уступчивость и не пытаться договорить- 
ся ссоюзниками «любой ценой». 

На Западе не могли не брать в рас- 
чет нсуступчивость и холодный праг- 
матизм советского вождя. Впрочем, 
западные лидеры в отношениях со сво- 
им недавним союзником исходили 
ровно из тех же принципов. Именно 
они в преддверии Фултона наращива- 
ли агрессивную риторику и создавали 
строго секретные планы ядерного уда- 
ра по территории СССР (один из них, 
«Тоталити», датируется уже 1945 го- 
дом). И помешало им не миролюбие, 
а... банальная нехватка атомных бомб. 
В Вашингтоне довольно быстро рассчи- 
тали, что ядерного потенциала США 
недостаточно для того, чтобы пода- 
вить сопротивление Советского Сою- 
за, и что ответ базирующейся в Восточ- 
ной Европе Красной армии будет болес 
чем ощутимым. Платить столь высокую 
цену Шаты были не готовы. 

Чтобы исправить положение, вес- 
ной 1946 года администрация Тру- 
мэна решила ускорить производство 
атомных бомб, а ядерные испытания пс- 
ренести с территории США на захва- 
ченные у японцев атоллы Микронезии. 


«Длинная телеграмма» 

Монопольное обладание ядерным ору- 
жисм привело к тому, что достигнутые 
в Ялте и Потсдаме соглашения переста- 
ли устраивать Вашингтон. Сначала пре- 
бывавший в эйфории Трумэн отказал 
СССР в праве оккупировать часть тер- 
ритории Японских островов, а в письме 
Сталину от 18 августа 1945 года и вовсе 
заявил о желании США иметь «авиа- 
ционные базы для наземных и мор- 
ских самолетов на одном из Курильских 
островов». Отвечая на ковбойский на- 
скок президента, Сталин напомнил, 
что последнее «не было предусмотре- 
но решениями трех держав ни в Кры- 
му, ни в Берлине». Кроме того, заметив, 





Рецепт успеха 





В своей «длинной 
телеграмме» американский 
дипломат Джордж 

Кеннан не только подверг 


анализу политику СССР, 
но и дал рекомендации 
своему правительству 


по поводу ответных шагов 
в отношении Москвы 


«Многое зависит от здоровьяи энер- 
гии нашего собственного общества. 
Мировой коммунизм подобен болез- 
нетворному паразиту, который пита- 
ется только пораженными тканями. 
Смелые и четкие меры по решению 
внутренних проблем нашего обще- 
ства, повышению уверенности, дис- 
циплины, морального и обществен- 
ного духа нашего народа являются 
дипломатической победой над Мос- 
квой, которая стоит тысяч дипло- 
матических нот и совместных ком- 
мюнике. Если мы не откажемся от 
фатализма и безразличия к недо- 
статкам нашего общества, Москва 
извлечет из этого выгоду для сво- 
ей внешней политики. Мы должны 
сформулировать и представить на 
рассмотрение других государств бо- 
лее позитивную и конструктивную 
картину того, каким мы себе пред- 
‘ставляем мир в будущем. <...> Мно- 
гие зарубежные страны, в особен- 
ности страны Европы, измучены 
и запуганы опытом прошлого и ме- 
нее заинтересованы во всеобщей 
свободе, чем в собственной безо- 
пасности. Они ищут совета, а не 
наделения ответственностью. Мы 
должны быть в состоянии предло- 
жить им такую помощь в лучшей 
мере, чем русские, И если мы это- 
го не сделаем, это сделают русские». 
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что «требования такого рода обыч- 
но предъявляются либо побежденно- 
му государству, либо такому союзному 
тосударству, которое само не в состоя- 
нии защитить ту или иную часть сво- 
сй территории», он 
кнул: 








естко подчер- 





«Я не думаю, чтобы Советский 
Союз можно было причислить к разря- 
ду таких государств». 

Ответ Сталина избавил Трумэна от 
иллюзий в отношении базы на Курилах, 
но не отагрессивных намерений. По его 
указанию 18 сентября 1945 года Коми- 
тет начальников штабов США (высший 
орган военного управления) принял ди- 
рективу № 1496/2 «Основы форми- 
рования военной политики», а 9 ок- 
тября — «Стратегическую концепцию 
и план использования вооруженных сил 
США». Концепция исходила из подго- 
товки нанесения превентивного атом- 
ного удара по территории главного про- 
тивника Соединенных Штатов – СССР. 
Победный 1945-й Комитет начальни- 
ков штабов завершил тем, что 14 дека- 
бря подготовил директиву № 432/0, 
в приложении к которой были указаны 
20 основных промышленных центров 
Советского Союза и трасса Трансси- 
бирской магистрали в качестве объек- 
тов для ядерных атак. 

Идеологическое обоснование пово- 
роту в американской внешней полити- 


ке дал заместитель посла США в СССР 
Джордж Кеннан. 22 февраля 1946 года 
он отправил в Госдепартамент телеграм- 
му посольства № 511, вошедшую в исто- 
рию как «длинная телеграмма» (по ето 
собственным подсчетам, она состояла 
из 8000 слов). 

«Мы имеем политическую силу, 
которая фанатично верит в то, что 
с Соединенными Шнатами невозможно 
неизменное сосуществование, что раз- 
рушение внутренней гармонии нашего 
общества являстся желательным и обя- 
зательным, что наш традиционный об- 
раз жизни должен быть уничтожен, 
международный авторитет нашего го- 
сударства должен быть подорван, и все 
это ради безопасности советской вла- 
сти, — писал Кеннан, — Эта политиче- 
ская сила, полностью подчинившая себе 
энергию одного из величайших народов 
мира и ресурсы самой богатой нацио- 
нальной территории, берет свое начало 
в глубоких и мощных течениях русско- 
го национализма, Кроме того, эта сила 
имеет тщательно разработанный и ши- 
роко распространивший свое влияние 
аппарат для осуществления своей по- 
литики в других странах, аппарат уди- 
вительно гибкий и многосторонний, им 
управляют люди, опыт и навыки под- 
польной работы которых не имеют ана- 
логов в истории. <..> 





Нагасаки после американской атомной бомбардировки. 1945 год 
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Объекты СССР для ядерной атаки 
США по плану «Тоталити» (1945 г.) 


<} 


ССР 


4 





в 
е Т ИЕ Тагил 


Ярославль ө, го; 
Москва 9 рер" АІ 


СІ и 1 








Перед нами стоит сложнейшая зада- 
ча найти способ совладать с этой силой. 
С проблемами такой сложности еще не 
сталкивалась наша дипломатия и, смею 
предположить, вряд ли столкнется в бу- 
дущем. <...> К этому следует подойти 
с той же тщательностью и заинтересо- 
ванностью, что и к решению главных 
стратегических проблем во время вой- 
ны, и, при необходимости, с такими же 
материальными затратами. Я не осме- 
люсь предложить здесь готовые отве- 
ты. Но я бы хотел выразить свое убеж- 
дение в том, что в наших силах решить 
эту проблему, не прибегая к общему во- 
енному конфликту». 

При этом Кеннан предостерегал 
американское руководство от продол- 
жения рузвельтовской политики дове- 
рительного партнерства с СССР и при- 
зывал скорее избавиться от иллюзий 
и завышенных ожиданий в отношении 
возможности договариваться с Москвой 
на общепринятой дипломатической ос- 
нове. Он писал о том, что советские ли- 
деры уважают только силу и поэтому ди- 
алогс ними надо вести в невызывающей, 
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Крича о советской угрозе, США. 
производили ядерное оружие, которое 
планировали применить против СССР 


но твердой манере, давая понять, что 
США непойдутни на какие уступки без 
гарантированной взаимности. 

Ключевое положение телеграм- 
мы заключалось в выводе об органи- 
ческом экспансионизме, присущем 
советским руководителям, который по- 
буждает и при любых обстоятельствах 
будет побуждать их к внешней экспан- 
сии, расширению сферы своего влияния 
на всё новые районы мира. Единствен- 
ным адекватным ответом на подобные 
устремления Кеннан считал полити- 
ку сдерживания, имея в виду удержание 
Советского Союза в рамках тех зон вли- 
яния, которыс он уже сумел приобре- 
сти, и бескомпромиссное противодей- 
ствие его попыткам выйти за их пределы 
«в любой точке земного шара». 

По словам самого Кеннана, его 
«трактат» вызвал в Вашингтоне сенса- 


цию. «Длинную телеграмму» прочли 
и одобрили многие политики и воен- 
ные. Вскоре Кеннан был назначен руко- 
водителем отдела политического плани- 
рования Госдепартамента США. 


На грани столкновения 

«Длинная телеграмма» и Фултонская 
речь легли в основу политического курса 
сдерживания Советского Союза, ставше- 
то стержнем доктрины Трумэна, Прези- 
дент США огласил ее 12 марта 1947 года 
в конгрессе, попросив выделить на эко- 
номическую помощь Турции и Греции 
100 и 300 млн долларов соответствен- 
но и разрешить отправку «американ- 
ского гражданского и воснного персо- 
нала» в эти страны. Обосновывая такое 
обращение к конгрессменам, он заявил: 
«Соединенные Штаты должны под- 
держивать свободные народы, которые 
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сопротивляются агрессии вооружен- 
ного меньшинства или внешнему дав- 
лению». Ни разу напрямую не упомя- 
нув СССР, Трумэн осудил политику 
«принуждения и запугивания», кото- 
рая в результате «недавно навязанных 
тоталитарных режимов» проводится 
в Польше, Румынии и Болгарии. 
Пропагандистскую кампанию 
американских властей подхватили 
западные СМИ, которые твердили 
о нарушении прав человека в СССР 
и странах, находившихся под его вли- 
янием. При этом умалчивалось, что 
прозападные режимы Греции, Тур- 
ции и других государств отличаются 
не меньшей жестокостью в отноше- 
нии инакомыслящих. Впрочем, жур- 
налист Уолтер Липпман на страни- 
цах Му Үогк Нега ТіБџпе писал: 
«Мы выбрали Грецию и Тур- 
цию не потому, что они осо- 
бенно нуждаются в помо- 
щи, и не потому, что они 
являются блестящими 
образцами демократии, 
а потому, что представ- 
ляют собою стратеги- 
ческие ворота, ведущие 
в Черное море и ксерд- 
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в Африке. Отсутствис агрессивных 
планов лучше любых слов доказывает 
то, что Советский Союз, к концу вой- 
ны имевший армию в 11,3 ман солдат 
и офицеров, к началу 1948 года сокра- 
тил седо 2,8 ман человек. 

Побывавший в СССР в янва- 
ре 1947-то и встретившийся со Ста- 
линым начальник Имперского ге- 
нерального штаба Великобритании 
фельдмаршал Бернард Монтгомери 
констатировал: «Россия не в состоя- 
нии принять участие в мировой войне 
против любой сильной комбинации 
союзных стран, и она это понимает, 
Россия нуждается в долгом периоде 
мира, в течение которого ей надо бу 
дет восстанавливаться». 

США и Великобритания стре- 
мились воспользоваться относитель- 
ной слабостью гсополитиче- 
ского конкурента. Крича 
о советской угрозе, Шна- 
ты производили ядерное 

оружие, которое плани- 

ровали применить про- 
тив СССР. Если летом 
1946-то у них было все- 
го 9 атомных бомб, то 
два года спустя — уже 50. 







цу Советского Союза». Трумэн: СССР В 1948 году появил- 

Хотя Трумэн и при- Ия ся план «Чариотир», 
Документальные 

звал к сдерживанию ‘очерки. вскоре переименован- 


СССР, соотношение М, 2006 


сил было явно не на сто- 
роне Москвы. Амери- 
канцы имели мощную 
экономику и сильную 
армию, не говоря уже 
о монополии на ядер- 
ное оружие, тогда как 
в Советском Союзе, ко- 
торый понес колоссаль- 
ные потери во Второй 
мировой, только приступили к вос- 
становлению страны. Не желая новой 
войны, СССР пошел на целый ряд 
уступок Западу: вывел свои войска из 
Северного Ирана, отказался от пере- 
смотра статуса черноморских проли- 
вов, перестал поднимать вопросо пре- 
тензиях Грузии и Армении на часть 
территории Турции, не стал участво- 
вать в разделе итальянских колоний 
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Главный противник: 
документы 
американской 
внешней политики 


и стратегии 
1945-1950 гт. 

/ Сост. и авт. вступ. ст. 
ИМ. Ильинский. 





ный во «Флитвуд», ав 
1949-м – «Дропшот», 
предусматривавший ис- 
пользование 300 атом- 
ных и 250 тыс. тонн 
обычных бомб для бом- 
бардировки советских 
городов. 

Мир стоял на гра- 
ни ядерной войны. Но 
начать се американцы 
не решились, опасаясь ответного уда- 
ра Совстской армии по их войскам 
и сателлитам в Европе. Ситуация из- 
менилась 29 августа 1949 года, когда 
в СССР прошли успешные испытания 
атомной бомбы. С монополией США 
на ядерное оружие было покончено — 
и теперь сто применение стало бы 
гибелью для обеих сторон. Холодная 
война приняла затяжной характер. 


«Ты 
и атомная 
бомба» 


Примерно за полгода 
до Фултонской речи 
Уинстона Черчилля 
его соплеменник, 
британский писатель 
Джордж ОРУЭЛА 


весьма точно предсказал 


недалекое будущее 
человечества 


К оротенькое эссе под названием 
«ТЫ и атомная бомба» Джордж 
Оруэлл (1903-1950) написал сразу 
после окончания Второй мировой — 
за три года до выхода в свет анти- 
утопии «1984», сделавшей его зна- 
менитым. Тогда, осенью 1945-го, 
после американских бомбардиро- 
вок Хиросимы и Нагасаки, о новом 
смертоносном оружии только и го- 
ворили - приблизительно так же, 
как сегодня говорят о коронавиру- 
се. Именно тогда Оруэлл впервые 
употребил термин «холодная вой- 
на», который вскоре стал маркирую- 
щим признаком целой эпохи. Пред- 
лагаем вашему вниманию отрывок 
из этого произведения. 





Благодаря атомной бомбе в ближай- • 
шие лет пять мы вполне можем взлететь 
на воздух. Вопреки ожиданиям, такая 
‘перспектива не стала предметом обшир- 
ных дискуссий. Пока что газеты напеча- 
тали множество диаграмм, на которых 
видно, как работают протоны и нейтро- 
ны (вещи, малопонятные обычному че- 
ловеку), и многократно прозвучали вы- 
‘сказывания о том, что бомба «должна 
находиться под международным контро- 
лем». Но вот что любопытно: практиче- ! 
ски никто, во всяком случае в печати, не | 
задается вопросом, ответ на который яв- : 
ляется единственно интересным для всех 
нас. Насколько трудоемким будет произ- 

водство этих штук? Н 

Ответ на этот вопрос мы, то есть ши- | 
рокая публика, получили весьма опосре- · 
‘дованным образом, когда стало известно, 
что президент Трумэн решил не переда- 
вать СССР некоторые секреты. Какое-то ! 
время назад, когда о бомбе только ходи- 
ли слухи, все кругом считали, что у физи- 
ков есть одна проблема – как расщепить 
атом - и что, когда они эту проблему ре- 
шат, каждый сможет заполучить себе но- 
вое разрушительное оружие. (Говорили, 
мол, в любой момент какой-нибудь псих- 
одиночка в своей лаборатории может 
взорвать всю планету, и она разлетится, 
как гигантский фейерверк.) 

Будь оно действительно так, весь ход 
истории изменился бы вдруг раз и навсег- 
да. Различия между великими и малы- 
ми народами стерлись бы безвозвратно, 
тогда как власть государства над инди- 
видом стала бы куда слабее. Однако, 
как следует из ремарок президента Тру- 
мэна, а также различных комментариев 
по поводу его выступления, бомба сто- 
‘ит фантастических денег, а ее производ- 
‘ство требует грандиозных промышленных 
мощностей – и тем и другим владеют лишь 
три-четыре страны во всем мире. Это 
важнейший нюанс, ибо есть вероятность, 
что появление атомной бомбы отнюдь не 
изменит ход истории, а лишь еще усилит 
‘тенденции, которые были заметны на про- 
тяжении последних лет десяти. <...> 

Судя по некоторым намекам, рус- 
ские пока не владеют секретом атом- 
ной бомбы, но, с другой стороны, все со- 
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разгадают. Таким образом, в будущем 
у нас будут две или три монструозных 
сверхдержавы, и они, имея оружие, ко- 


| торым в считанные секунды можно сте- 


реть все и всех с лица земли, будут де- 
лить между собой мир. Кто-то поспешно 
предположил, что за этим последуют бо- 





га атомную бомбу. Представим, что бом- 


бу – или ее угрозу – станут использовать ·: 


против тех, кто не способен ответить уда- 


ром на удар. Ведь в таком случае все воз- | 


вращается на круги своя, с той лишь раз- 
ницей, что власть теперь сосредоточена 


в руках нескольких избранных, а будущее ! 
подчиненных народов и угнетаемых клас- | 


сов стало еще более безнадежным. 
Когда Джеймс Бёрнхем писал «Рево- 
люцию менеджеров», многим американ- 
цам казалось, что немцы выиграют вой- 
ну в Европе, поэтому было естественным 
полагать, что Германия, а не Россия будет 


доминировать на евразийских просторах, | 


тогда как Япония сохранит за собой гос- 


подство на Востоке. Притом что расчеты ! 


‘оказались неверны, на правоту основного 


утверждения это не влияет. Географиче- ! 
ская картина мира по Бёрнхему реализо- | 
валась по существу: мы все яснее видим, | 
гласны, что через несколько лет они его : как поверхность земли делится между : 














т тремя великими державами, каждая изко- 
1 торых самодостаточна, отрезана от кон- 
тактов с внешним миром и управляется 
1 кучкой самовыбранных олигархов в том 
или ином обличье. Идущие сейчас торги 
о границах продлятся еще несколько лет, 
да и третья из сверхдержав – Китай, во- 
{ кругкоторого группируются страны Даль- 
{ него Востока, – до сих пор является лишь 
{ потенциальной, а не фактической. Однако 
‘общая тенденция не оставляет сомнений, 
икаждое научное открытие последних лет 
| лишь укрепляет ее. <...> 

і Последние лет сорок или пятьде- 
р сят г-н Герберт Уэллс и иже с ним пре- 
1 достерегают: человек может уничтожить 
себя своим собственным оружием, оста- 
вив место на земле муравьям и прочим 
«стадным» видам. Любой, кому довелось 
увидеть разрушенные города Германии, 
найдет такое утверждение по меньшей 
мере вероятным. И тем не менее, если 
взять общую картину мира, наша плане- 
та уже несколько десятилетий движется 
не к анархии, а к возрождению рабства. 
Возможно, мы скатимся вовсе не в тар- 
тарары, а в эпоху, столь же ужасающую 
в своей стабильности, как и античные ра- 
‘бовладельческие общества. Повсюду об- 
і суждается теория Джеймса Бёрнхема, но 
лишь немногие задаются вопросом об ее 
идеологических основах. Бёрнхем пред- 
| лагает такую идеологию, систему ценно- 
стей и социальную структуру, которые 
і будут преобладать в государстве, одно- 
1 временно непобедимом и находящем- 
ся в состоянии вечной «холодной войны» 
со своими соседями. 

Если бы оказалось, что атомная бом- 
ба — это нечто дешевое и легко произво- 
димое, вроде велосипеда или будильни- 
ка, мы, наверное, скатились бы обратно 
во времена варварства. В то же время, 
как следствие, мог бы исчезнуть нацио- 
нальный суверенитет и высокоцентрали- 
зованное полицейское государство. Если 
же (что наиболее вероятно) бомба — это 
{ редкий и дорогостоящий предмет, сде- 
лать который так же трудно, как и боевой 
корабль, то, скорее всего, она ознаме- 
нует конец широкомасштабным войнам 
ценой нескончаемого «мира без мира». Ш 

Подготовила. 
Раиса КОСТОМАРОВА 
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оюн МОА 


Трумэн и его доктрина 


Случайно оказавшийся на посту президента США 

Гарри Трумэн запомнился атомной бомбардировкой 
Японии и названной в его честь доктриной, превратившей 
Соединенные Штаты в «мирового жандарма» 


Е ] 


президент США Франклин Рузвельт 
‘дал отставку 56-летнему Генри Уоллесу, 
с которым победил на выборах в 1940-м, 
‘заменив его на 60-летнего Гарри Трумэна. 
12 апреля 1945-го, после скоропостижной 
смерти Рузвельта, вице-президент Трумэн 
‘автоматически стал 33-м главой амери- 
канского государства. 


«МЫ, КАК РУКОВОДИТЕЛИ МИРА» 

Трумэн родился в 1884 году в штате Мис- 
сури в семье небогатого фермера. Рос 
тихим необщительным мальчиком, очка- 


риком и книгочеем, почти не имевшим | 


друзей. При этом мечтал о военных под- 
на фронте Первой мировой. Никаких под- 


роя позволил ему жениться на подруге 











будущего вице-президента) и получить 


поддержку в Демократической партии. | 
Несмотря на отсутствие юридического (и | 


вообще высшего) образования, Гарри стал 


| судьей округа. Усердный и услужливый, | 
| литических боссов, а потом и самого Руз- 
вельта. Став президентом, тот назначил ! 


его ответственным за ликвидацию безра- 
ботицы в штате Миссури. 
Успешно справившись с заданием, 


| Трумэн вышел на новый виток карьеры: 
| в 1934 году его избрали сенатором. Те- ! 


перь он стал позволять себе громкие по- 


литические высказывания, а незадолго ! 
| АО войны выступил за скорейшее усиле- 
вигах, и в 1918-м недолгое время провел ! ние армии и флота. Нападение японцев | 
| на Пёрл-Харбор, доказавшее его правоту, 
вигов он там не совершил, но ореол ге- ! 


окончательно превратило Трумэна в по- 


і литика национального масштаба. Еще до 


детства Элизабет Уоллес (однофамилице : этого, узнав о вторжении немецких войск 
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1 на территорию Советского Союза, он из- 
| рек знаменитую фразу: «Если мы увидим, 
| что выигрывает Германия, то нам следует 
1 помогать России, а если выигрывать бу- 
| дет Россия, то нам следует помогать Гер- 
| мании, и, таким образом, пусть они убива- 
| юткак можно больше». 

Н Трумэн был убежденным антикомму- 
| нистом, поэтому вошел в число обличите- 
і лей вице-президента Уоллеса, давно пи- 
| тавшего симпатии к СССР и лелеявшего 
| мечты о конвергенции американского ка- 
| питализма и русского коммунизма. Кто 
{ знает, какой была бы судьба советско- 
| американских отношений, если бы Уоллес 
| остался на своем посту и занял бы Белый 
{і дом после смерти Рузвельта? Не исклю- 
| чая, видимо, такого сценария, консерва- 
тивные круги США оказали на Рузвель- 
та беспрецедентное давление, и в итоге 
на выборах 1944 года он отказал леволи- 
беральному вице-президенту в поддерж- 
ке, остановившись на кандидатуре Тру- 
мэна. Правда, относился к нему Рузвельт 
без симпатии: за 82 дня своего послед- 
него президентского срока – с 20 янва- 
ря по 12 апреля 1945-го – он всего дваж- 
ды встретился с новым вице-президентом 
р и запретил сообщать ему секретную ин- 
{і формацию, в том числе сведения о разра- 
| ботке атомной бомбы. 

Н Заняв президентское кресло, Трумэн 
| узнал о создании нового страшного ору- 
| жия-и был потрясен. В дневнике он запи- 
‘сал: «Даже если японцы беспощадны, же- 
стоки и фанатичны, мы, как руководители 
; мира, не можем сбросить на них эту ужас- 
ную бомбу». Правда, тут же похвастался: 
«Теперь у меня есть дубинка против этих 
| русских». Дубинкой он впервые помахал на 
Потсдамской конференции, уклончиво со- 
общив 24 июля 1945 года Иосифу Сталину 
о наличии у США ядерного оружия. А не- 
сколько дней спустя военные эксперты 
предъявили президенту прогноз, по кото- 
рому высадка на Японских островах долж- 
| на была обойтись американцам в миллион 
жизней. Поняв, что это станет концом его 
карьеры, Трумэн санкционировал ядерные 
‘удары по двум японским городам. Расчет 
‘оказался верным: разрушительный эф- 
фект нового оружия вместе с наступлени- 
і ем советских войск в Маньчжурии привел 
{ ккалитуляции японцев. 
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СДЕРЖИВАНИЕ КОММУНИЗМА 
'На словах благодаря советских «братьев 
по оружию», Трумэн готовил почву для 


решительного разрыва с ними. Большую | 


роль в этом сыграла легшая ему на стол 


в феврале 1946-го «длинная телеграмма» | 


дипломата Джорджа Кеннана, где дока- 
зывалась необходимость сдерживания 


СССР. Телеграмма была секретной, но уже ! 


5 марта те же мысли озвучил в Фултоне | 


Уинстон Черчилль (интересно, что Трумэн 
скромно стоял рядом, когда экс-премьер 
Великобритании оглашал свои воинствен- 
ные призывы). Всего через год, 12 мар- 
та 1947-го, в выступлении перед конгрес- 
сом США президент выдвинул доктрину, 
направленную на борьбу с коммунистиче- 
ской экспансией. 


В первую очередь речь шла о выде- ! 


лении помощи Турции и Греции в разме- 


впервые объявил 5 июня того же года гос- 
секретарь США Джордж Маршалл. Со- 
гласно этому плану, пострадавшим от вой: 


направить солидную помощь – но только 
если в их правительствах не будет ком- 
мунистов (об этом условии западная про- 
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торые еще в Потсдаме Трумэн согласился } 


вывести, но позже передумал, ссылаясь 
все на ту же «коммунистическую угрозу». 
Более того, несмотря на сопротивление 
европейских союзников, он дал команду 


нию, которой – опять-таки вопреки Пот- 
‘сдаму – было позволено воссоздать свои 
вооруженные силы. 

Позже по инициативе США были соз- 
даны и другие военные блоки: АНЗЮС 


с Австралией и Новой Зеландией, СЕНТО ! 
на Ближнем и Среднем Востоке, СЕАТО | 


в Юго-Восточной Азии. В большинстве во- 
шедших в них стран разместились аме- 
риканские морские и воздушные базы, 
где появилось и атомное оружие. В конце 
1949-го был утвержден план «Дропшот», 
предполагавший нанесение по Советско- 


| му Союзу массированного ядерного уда- 
ре 400 млн долларов (для начала), ав пер- | 
спективе – о размещении в этих странах | 
американских военных баз. О масштаб- ! 
ной программе восстановления Европы | 


‘ра. Впрочем, этот план устарел еще до его 
‘утверждения: несколькими месяцами ра- 
нее, в августе, в СССР прошло успешное 
испытание атомной бомбы, что заставило 


| США отодвинуть агрессию на неопреде- 
| ленный срок. 





паганда умалчивала и умалчивает до сих | 


пор). Понятно, что от американской под- 


ной Европы, вошедшие к тому времени 


в орбиту влияния СССР, а также Финлян- : 
дия, – а вот 17 стран Западной, Цен- | 
тральной и Северной Европы и Турция ее : 


приняли. 


Препятствием для проведения 


в жизнь доктрины Трумэна стала Кон- : 


ституция США, запрещавшая создание 


баз за границей и заключение военных ! 
союзов с иностранными государствами. | 


В 1948 году запрет удалось обойти с по- 
мощью резолюции, внесенной в сенат 


республиканцем Артуром Ванденбергом. | 
Сразу после этого началась работа по ос- 


нованию военных блоков с господству- 
ющей ролью США - и первым среди них 


ны европейским странам предлолагалось | КОРЕЙСКИЙ ТУПИК 


Лишившись возможности уничтожить 
зловредный Советский Союз, президент 
повел с ним позиционную войну. При нем 


| ши, а после его бегства на Тайвань раз- 








стала Организация Североатлантическо- | 


го договора (НАТО), в которую в апреле 
1949-го вошли 12 стран. Стержнем НАТО 


местили на острове свои войска и начали 





Внезапная кончина Франклина 
Рузвельта в 1945 году породила в СССР 
слухи о возможном отравлении 


стали американские войска в Европе, ко- : президента Америки 
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бомбежки китайской территории (их пре- 


| кратило только размещение в Шанхае со- 


ветских истребителей). Проиграв в Ки- 


1 тае, они попытались победить в Корее 


{ и установили на юге полуострова про- 
включить в новый блок Западную Герма- 


американскую «демократическую» дикта- 


| туру. В июне 1950 года, когда стало ясно, 
| что мирно объединить страну не удастся, 
1 войска просоветской Северной Кореи на- 
| пали на Южную и быстро заняли ббльшую 


ее часть. 

Удачей Трумэна в этой ситуации было 
то, что он смог заблаговременно взять 
под контроль ООН, где преобладали со- 
юзники США (а место Китая продолжа- 
ли занимать представители Чан Кайши). 
Под диктовку Вашингтона Совет Безопас- 


{ ности принял решение об отправке в Ко- 


рею войск ООН, что стало прикрытием для 
американской интервенции. Однако «лег- 
кой очистки страны от красных», которую 
предвкушали западные газеты, не получи- 
лось. В войну вмешались Пекин и (опосре- 


1 дованно) Москва, американцы и их союз- 


ники несли большие потери. Популярность 
трумэна, позволившая ему в 1948-м вы- 
играть президентские выборы, резко по- 
шла вниз. Вдобавок он воспользовался 
войной, чтобы «закрутить гайки» внутри 


| своей страны. В конце 1950-го он прода- 
{ вил в конгрессе введение чрезвычайного 
США помогали оружием режиму Чан Кай- ! 


положения в США: временно ограничива- 


{ лись забастовки, запрещалось повышение 


зарплат, вводилось регулирование цен на 
важнейшие продукты. В том же году се- 
натор Джозеф Маккарти начал разобла- 


| чать коммунистов и сочувствующих им 
1 в органах власти, и, хотя Трумэн в конеч- 


ном итоге не поддержал его, маккартизм 
стал следствием развернутой им антисо- 
ветской истерии. 

Война в Корее затягивалась, а по- 


1 ток гробов из-за океана не прекращал- 


ся. К 1952 году рейтинг президента стал 
рекордно низким, что позволило респу- 


| бликанцам во главе с популярным геро- 


ем войны генералом Дуайтом Эйзенхау- 
эром выиграть выборы. Покинув Белый 
дом, Трумэн удалился в родной городок 
Индепенденс, где по примеру других экс- 


1 президентов основал библиотеку, назван- 


ную в его честь. Умер он в разгар разряд- 
ки в 1972 году. Ш 


Иван ИЗМАЙЛОВ 
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И... БАЗЫ 


Точки кипения 


В годы холодной войны противостояние сверхдержав могло перейти 
в горячую фазу. Более 20 раз за это время мир оказывался на грани 
уничтожения – в основном из-за технических ошибок 


Текст: Вадим ЭРЛИХМАН, кандидат исторических наук 


иск третьей мировой вой- 
ны был высок сразу же по- 
сле окончания Второй миро- 
вой, когда США, пользуясь 
своей монополией на ядерное ору- 
жие, создавали планы нападения на 
СССР один за другим. Первый та- 
кой план — «Тоталити», разработан- 
ный уже в 1945 году, - предусматривал 
атомную бомбардировку 20 советских 
городов, а в плане «Дропшот», при- 
нятом в 1949-м, количество целей вы- 
росло до 200. 
В том же 1949-м Советский Союз 
также обзавелся атомной бомбой, и обе 


18 


страны начали неусыпно следить за 
военными приготовлениями друг дру- 
га. К радарам, отслеживающим ракет- 
ные пуски, позже добавилась сеть спут- 
ников, постоянно наблюдающих за 
территорией потенциального против- 
ника. Рядом с лидерами СССРи США 
неизменно находился пресловутый 
«ядерный чемоданчик» с кодами для 
приведения в действие арсенала балли- 
стических ракет. Считалось, что ответ- 
ный ядерный удар должен быть нане- 
сен как можно скорсе — при первом же 
сигналео нападении. Однако такой сиг- 
нал мог вызываться несовершенством 


техники, да и человеческий фактор не- 
редко подводил. То, что «ядерный че- 
моданчик» так ни разу и не открылся, 
можно признать настоящим чудом. 


«Черная суббота» 

И «черный вторник» 

Особенно близко к войне мир оказался 
вовремя Карибского кризиса в октябре 
1962 года, когда вокруг Кубы разверну- 
лось противостояние идущих к Остро- 
ву свободы советских кораблей и пы- 
тавшихся помешать им американцев. 
Пик кризиса пришелся на 27 октября, 
названное журналистами «черной суб- 
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ботой», – в этот день произошло сразу 
несколько инцидентов, каждый из ко- 
торых мог стать роковым. Так, утром 
в небе над Кубой советские батарси 
ПВО сбили самолет-разведчик 0-2, его 
пилот Рудольф Андерсон погиб. 

Тогда же американские корабли 
забросали глубинными бомбами со- 
ветскую подводную лодку Б-59, пы- 
тавшуюся преодолеть объявленную 
США блокаду Кубы. Когда, спасаясь 
от бомб, лодка погрузилась на глуби- 
ну, недоступную для приема радиосиг- 
налов, се командир Валентин Савиц- 
кий решил, что наверху уже началась 
война, и дал команду готовить к запу- 





ску ядерные торпеды. Однако нахо- 
дившийся на борту начальник шта- 
ба бригады подводных лодок Василий 
Архипов охладил пыл подчиненного 
и убедил его отменить решение. Под- 
лодка всплыла на поверхность в коль- 
цеамериканских судов, нацеливших на 
нее орудия, но после переданного с 
общения «Прекратите провокации» 
американцы расступились и дали ей 
уйти. Информация об этом инциденте 
была рассекречена только в 2002 году 
на конференции, посвященной 40-ле- 
тию Карибского кризиса. Дослужив- 
шийся до звания вице-адмирала Архи- 
пов, спасший в ту «черную субботу» 
человечество, умер от рака четырьмя 
годами ранее. 





В тот же день другой самолет 0-2, 
взлетевший с базы на Аляске, из-за 
ошибки пилота Чарльза Молтсби ока- 
зался всоветском воздушном простран- 
стве. В воздух подняли МиГи, которым 
было приказано сбить нарушителя, а с 
Аляски для его защиты устремились 
два истребителя Е-102. Поскольку за 
три дня до этого Пентагон перевел во- 
оруженные силы на повышенный уро- 
вень боеготовности, на истребителях 
были установлены ядерные ракеты. 
Однако еще до их подхода находчивый 
Молтсби сумел подняться на недосяга- 
емую для МиГов высоту, а потом и вер- 
нуться на территорию США. Узнав 
об инциденте, американский министр 
обороны Роберт Макнамара с криком: 
«Черт побери, это же война!» — по- 
спешил к президенту Джону Кеннеди 
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и убедил его срочно перейти к перего- 
ворам, которые на следующий день по- 
дожили конец кризису. Министр не- 
намного опередил делегацию высшего 
генералитета, которая в ответ на совет- 
скис действия убеждала президента на- 
чать войну. К чести Кеннеди, он не под- 
дался уговорам «ястребов». 

К концу 1960-х суммарное количе- 
ство ядерных зарядов СССР и США 
достигло 40 тыс. единиц. Понятно, что 
взаимная слежка двух держав стала еще 
более пристальной. Спутников сле- 
жения в космосе было пока что мало, 
и американцы уделяли большое внима- 
ние системе радиолокационных стан- 
ций ВМЕХУ$, главная из которых нахо- 
дилась на авиабазе Туле в Гренландии. 
Здесь постоянно дежурили бомбарди- 
ровщики В-52 – подтверждение ими 
факта атаки потенциального против- 
ника должно было стать сигналом к на- 
чалу войны. 

Во вторник 23 мая 1967 гола ра- 
дары трех станций системы ВМЕМЅ, 
включая Туле, внезапно перестали ра- 
ботать. На других радарах тоже отмеча- 





лись сильные помехи, и американское 
командование решило, что русские глу- 
шат их перед ракетной атакой. К взлету 
начали спешно готовить бомбардиров- 





щики с ядерным оружием, у команди- 
ров которых имелся заранее подготов- 
ленный список целей на территории 
СССР. Военные уже собирались свя- 
заться с президентом для получения 
санкции на ядерный удар, когда кому- 
то из них пришла в голову мысль обра- 
титься к метсорологам и выяснить, не 
случилось ли чего-то необычного с по- 
тодой. Им ответили: «Конечно, слу- 
зилось — только что от Солнца оторва- 
лась половина!» Оказалось, что в тот 
день на Солнце произошла грандиоз- 
ная вспышка, которая вывсла из строя 
множество радаров по всему миру. Уз- 
нав об этом, дотошный офицер (его 
имя так и осталось неизвестным) сроч- 
но связался с начальством, и ядер- 
ный удар был отменен. Информация 
о «черном вторнике» была предана 
тласности только в 2016 году. Хорошо 
еще, что инцидент произошел в отно- 
сительно спокойный период, а не во 
время Карибского или какого-то дру- 
гого кризиса — тогда судьба мира могла 
бы сложиться иначе. 


Ранний звонок 

В фантастических фильмах наподо- 
бие «Терминатора» причиной гибели 
мира часто становится приказ о ядер- 


Карибский кризис вполне мог привести к ядерной войне. Первый секретарь 
ЦК КПСС Никита Хрущев понимал это гораздо лучше, чем лидер кубинской 
революции Фидель Кастро (на фото - слева рядом с Хрущевым) 
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ном ударе, отданный коварным искус- 
ственным интеллектом или маньяком- 
разрушителем. В реальности с этим 
успешно справлялись самые обычные 
разгильдяи — и тогда другим людям 
приходилось лезть из кожи вон, чтобы 
их остановить. Так случилось в конце 
1979 года, когда наметившаяся разряд- 
ка напряженности в советско-амери- 
канских отношениях сменилась оче- 
редными «заморозками». Одним из 
виновников перемен был ярый русо- 
фоб Збигнев Бжезинский, занимавший 
пост советника президента США по 
национальной безопасности. Именно 
его в три часа утра 9 ноября разбудил 
звонок из МОКЌАР – Командования 
воздушно-космичсской обороны Се- 
верной Америки. Военные сообщили, 
что пять минут назад СССР выпустил 
в направлении Соединенных Штатов 
250 ракет. 

Разбуженный Бжезинский заду- 
мался. Теоретически он должен был 
позвонить президенту Джимми Кар- 
теру, чтобы тот активировал «ядер- 
ный чемоданчик» — на принятие рсше- 
ния оставалось около 10 минут. Ночто 
если это ошибка? Читая строго секрет- 
ные рапорты военных, Бжезинский 
знал, что таких ошибок было уже не- 
мало и любая могла оказаться роковой. 
Поэтому он запросил подтверждения 
информации, а будить президента пока 
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не стал. Через три минуты последовал 
еще один звонок из МОКАР): звонив- 
ший, в чьем голосе слышалась паника, 
сообщил, что число выпущенных про- 
тивником ракет растет и на данный мо- 
мент достигло 2200. Он также сказал, 
что уже задействованы секретные про- 
токолы на случай войны и к запуску 
полным ходом готовятся межконти- 
нентальные ядерные ракеты «Минит- 
мен». В воздух были подняты истреби- 
тели ВВС. 

Бжезинский набирал номер прези- 
дента, когда ему снова позвонили. Выяс- 
нилось, что некий служащий командно- 
то пункта МОКАЛ по ошибке загрузил 
в компьютер учебную программу для 
отработки действий на случай совет- 
ского нападения. Тревогу уже отмени- 
ли, но шесть минут вооруженные силы 
страны фактически находились в со- 
стоянии войны. Масштаб тревоги был 
таков, что скрыть инцидент оказалось 
невозможно. Американские СМИ за- 
давались вопросом: как избежать таких 
случаев? А советский генсек Леонид 
Брежнев отправил Картеру послание 
с призывом совместно выработать ме- 
ханизм предотвращения подобных си- 
туаций. Вообще-то такой механизм уже 
существовал — это была установленная 
в 1963 году «горячая линия» между 
лидерами двух стран, но тут не помог- 
ла бы и она, ведь президент спал. Экс- 











министр обороны США Уильям Пер- 
ри констатирует: «Если бы президент 
сам поднял трубку, то у него было бы 
всего пять минут на то, чтобы решить — 
наносить ответный удар или нет. И это 
посреди ночи, когда не с кем даже про- 
консультироваться». 

В своей книге «Кнопка» (ТВе Вис- 
тол) Перри отмечаст опасность ситуа- 
ции, когда президент страны обладает 
единоличным правом принятия реше- 
ния о ядерном ударе: «Кто-то из них 
выпивал, кто-то принимал сильнодей- 
ствующие лекарства, Кто-то мог испы- 
тывать сильный стресс, Все это случа- 
лось в прошлом». Да и стехническими 
ошибками справиться не удалось: толь- 
ко в 1980 году в США произошло це- 
лых три ложных оповещения о ракет- 
ном нападении, Причиной одного из 
них стал выход из строя копеечной ми- 
кросхемы – стоимостью 46 центов. 


Человек, спасший мир 

Самый опасный сбой в системе преду- 
преждения о нападении произошел 
в СССР в сентябре 1983 года. Это было 
время острейшего противостояния 
Авух сверхдержав со времен Карибско- 
то кризиса. После начала войны в Аф- 
танистане США объявили Советский 
Союз «империей зла» и резко усили- 
ли гонку вооружений. Началась подго- 
товка к размещению в Западной Евро- 
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пе ядерных ракет «Першинг-2», что 
сокращало время достижения ими Мо- 
сквы, а значит, и время для решения об 
ответном ударе – с 15 до 6 минут. Вдо- 
бавок 1 сентября советский истреби- 
тель сбил над Сахалином южнокорей- 
ский «Боинг», на котором погибло 
269 человек, после чего антисоветская 
пропаганда достигла запредельного на- 
кала. В ноябре должны были состояться 
масштабные учения НАТО по отработ- 
ке ядерного удара по СССР, и руковод- 
ство страны опасалось, что эти учения 
могут оказаться прикрытием реально- 
то нападения. Конечно, война стала бы 
самоубийством для США, но в Кремле 
всерьез полагали, что фанатичный ан- 
тикоммунист Рональд Рейган способен 
пойти на такой риск. 

В этих условиях 26 сентября ко- 
мандный пункт «Серпухов-15», рас- 
положенный в Подмосковье, получил 
сигнал о запуске с американской тер- 
ритории нескольких баллистических 
ракет. Сигнал дала космическая систе- 
ма раннсго предупреждения «Око», 
недавно введенная в строй, — новей- 
шее достижение советской конструк- 
торской мысли. Она использовала ряд 
спутников, определяющих момент за- 
пуска ракет по инфракрасному излуче- 
нию их двигателей, — считалось, что так 
у советских военных будет 10 дополни- 
тельных минут для принятия решения 
об ответных действиях. Однако систе- 
ма была еще не обкатана, и се разработ- 
чики не учли, что такое же излучение 
может давать отражение солнечных лу- 
чей от облаков в верхних слоях атмо- 
сферы. Это отражение сверхчувстви- 
тельные датчики «Ока» и приняли за 
ракетные пуски. 

К счастью, на командном пункте 
в ту ночь дежурил 44-летний подпол- 
ковник Станислав Петров, подменяв- 
ший заболевшего товарища. По ин- 
струкции он был обязан немедленно 
доложить о поступившем сигнале на- 
чальству, которое, в свою очередь, изве- 
щало об этом министра обороны и дру- 
гих высших руководителей страны. 
Вместо этого подполковник стал раз- 
мышлять: в случае начала войны аме- 
риканское командование не запусти- 
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ТЕМА НОМЕРА 





Американская баллистическая ракета «Першинг-2» 


ло бы жалкую пару ракст, а применило 
бы весь или почти весь свой громад- 
ный ракетно-ядерный арсенал. Кроме 
того, Петров, будучи опытным инже- 
нером-аналитиком, не доверял новой 
системе и с полным основанием сооб- 
щил наверх, что в се работе произошла 
ошибка. А сам стал ждать подтвержде- 
ния информации, понимая, что в эту 
ночь от него зависит судьба страны – да 
и всего мира. 

Подтверждение так и не посту- 
пило, американские ракеты не появи- 
лись на радарах, и Петров вместе со 
всеми, кто находился на командном 
пункте, смог наконец расслабиться. 
Как выяснилось, рано: никакой благо- 





Подполковник Станислав 
Петров в 1983 году без всяких 
преувеличений спас мир 
отядерной войны 


дарности он не получил. Напротив, ко- 
миссия, созданная для расследования 
инцидента, обвинила его в нарушении 
служебных инструкций и с позором 
уволила из рядов вооруженных сил. По 
его воспоминаниям, в состав комис- 
сии вхолили и те, кто проектировал си- 
стему «Око», а им было легче свалить 
все на стрелочника, чем признать соб- 
ственныс ошибки. Только в 1990-х ин- 
формация о случившемся появилась 
в газсте «Совершенно секретно», а в 
2006 году в штаб-квартире ООН Ста- 
нислав Петров получил специальную 
награду с надписью: «Человеку, кото- 
рый предотвратил ядерную войну». 
Интересно, что совсем недавно основа- 
тель группы Рак Ноу4 Роджер Уотерс 
посвятил советскому офицеру песню, 
сказав в интервью: «Если бы Стани- 
слав не оказался в нужном месте в нуж- 
ное время, никого из нас не было бы 
в живых». Подполковник в отставке 
не дожил до этого: он умер в 2017 году 
в подмосковном Фрязине. 

Не исключено, что в прошлом 
было немало других инцидентов, по- 
ставивших человечество на грань 
ядерной войны, но они так и не ста- 
ли достоянием тласности. Сегодня, 
в период очередного роста напряжен- 
ности в российско-американских от- 
ношениях, такие роковые ошибки по- 
прежнему возможны. И спасением от 
них может стать не совершенствова- 
ние техники, а лишь взаимное ядерное 
разоружение обеих сторон. Ш 
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Разрядка напряженности 


В скрижали холодной войны 1970-е годы вписаны 

как время передышки и ограничения гонки вооружений. 
Мир тогда стал безопаснее, а враги почти превратились 

в партнеров. Правда, ненадолго 


тот термин был известен давно – как ! 

минимум со времен Георгия Мален- 
кова, рассуждавшего о том, что в эпоху | 
сосуществования двух систем — совет- ! 
ской и империалистической — периоды 
обострения в международных отноше- 
ниях чередуются с годами разрядки на- 
пряженности. Но реальностью разрядка 
стала только после достижения пари- 
тета стратегических ядерных сил СССР ‘ 
и США, в начале 1970-х. Это позволило 
вести переговоры на равных: необходи- ! 
мость сокращения вооружений осозна- | 
вали и Москва, и Вашингтон. 


ВРЕМЯ ВЗАИМНЫХ УСТУПОК 
Державы оказались готовы к взаимным 
компромиссам. США не припоминали 
СССР силовую операцию стран — участ- 
ниц Варшавского договора 1968 года, · 
направленную на подавление Праж- | 
ской весны, а советские переговорщики · 
в консультациях с американцами остав- ! 
ляли за скобками вьетнамский вопрос. 
Во Вьетнаме уже много лет шла война. 
Москва помогала «красному Вьетнаму», ! 
поставляя оружие, медикаменты и спе- 
циалистов, однако во время встреч на ! 
высшем уровне об этом предпочитали 
не говорить. 

Итогом сближения стала череда под- ! 
писанных договоров и соглашений меж- 
ду СОСР и США: в 1972 году - об ограни- | 
чении систем противоракетной обороны 
(ПРО) и об ограничении стратегических ' 
вооружений (ОСВ-1), в 1974-м – об огра- 
ничении подземных испытаний ядерного 
оружия, в 1975-м – Хельсинкские согла- 
шения. Президенты США Ричард Ник- 
сон и Джеральд Форд приезжали в нашу ! 
страну, генеральный секретарь Леонид Н 
Брежнев – в Штаты. И общались они как 
союзники ~ с улыбками, объятиями, об- 
меном подарками. Словом, как писали 
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{ ственной обстановке». 








в советской прессе, «в теплой, друже- ! 


Для Брежнева это была коронная ли- 
ния в политике. Он считал своей миссией 





пасности, которая гарантировала бы мир. 
от новой большой войны. А для этого не- ! 
обходимо было взаимопонимание меж- | 
ду великими державами, необходим не- : 
прерывный диалог дипломатов. А кроме 


| того — торговля, экономическое сотруд- 


ничество. 
ПЛОДЫ ПОТЕПЛЕНИЯ 


Изменился тон публикаций советских | 
журналистов-международников. Прежде | 


| Они ограничивались жесткой критикой ! 
| «свинцовых мерзостей» капитализма, ! 


которая не исчезла и в годы разрядки. · 
Но к разоблачениям добавились осторож- | 


нали времена, когда СССР и США были 
союзниками в годы Второй мировой, теп- 


| ло говорили о встрече на Эльбе, о дово- ! 


енных трансполярных перелетах в Амери- 
ку советских асов. Именно тогда был снят Н 


| советско-американский ‘документаль- 


ный сериал «Тһе Упкпомт Мағ (в СССР – 
«Великая Отечественная») – настоящий Н 





і делявшие страны, исчезли. Так, в 1972 го- : 


ду состоялась незабываемая суперсерия 
по хоккею с шайбой, в которой сборная ! 
СССР померилась ‘силами с канадски- 
ми профессионалами. После этого матчи ! 
с канадцами и американцами стали для | 
нашего хоккея регулярными. В Новорос- ! 





американской пепси-колы, а советская 
водка «Столичная» триумфально появи- 


| лась в тысячах баров и ресторанов США. 


Ярким символом стало и «рукопожа- 


! тиенаорбите»-стыковка советского кос- 


мического корабля «Союз» с американ- 
ским «Аполлоном» в 1975 году. Много лет 
космические технологии двух держав, 
соперничавших за первенство в Галак- 
тике, считались сверхсекретными. А тут 
космонавт Алексей Леонов и астронавт 


| Томас Стаффорд обменивались опы- 


том и показывали друг другу свою техни- 
ку. После этого полета миллионы людей 


| в мире поняли: большой войны меж- 
! ду советским блоком и НАТО не будет, 


Сигареты «Союз Аполлон» с американ- 
ским табаком «вирджиния» — это тоже 
совместный проект двух держав. Их вы- 
пускали на московской фабрике «Ява», 
а дизайн этикетки разработал космо- 
навт Леонов. Гастроли джазмена Дюка 
Эллингтона в СССР и Большого бале- 
та в Америке, появление в издательстве 


4 сийске открылся завод по производству і «Художественная литература» книжной 
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серии «Библиотека литературы США» 
и установка памятника летчику Вале- 
рию Чкалову в Ванкувере, штат Вашинг- 
тон, – все это тоже штрихи к портрету 
разрядки. 


КАМНИ ПРЕТКНОВЕНИЯ 

Конечно, разрядка не была прямолиней- 
ным и искренним движением двух сверх- 
держав друг другу навстречу. И для со- 
ветских, и для американских политиков 
это был «хитрый покер», в котором важно 


нетолько установить с партнером добрые ! 


отношения, но и переиграть его. Налажи- 
вая партнерские отношения с Франци- 
ей, Италией и ФРГ, Москва достаточно 
искусно вбивала клин в единство НАТО. 


А США в те годы не переставали да- | 


вить на болевые точки Советского Сою- 
за по части гражданских прав и свобод. 
На несколько лет на первый план вышел 
вопрос эмиграции в Израиль. В 1972-м 
в СССР вступил в действие указ, по кото- 


рому выезжающие за границу, имевшие | 


высшее образование, должны были воз- 
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Генеральный секретарь ЦК КПСС 
Леонид Брежнев и президент США 
Ричард Никсон во время официального 
визита главы американского государства 
в СССР. 1974 год 


намеревался установить 600 новых, при 
этом утроив количество боеголовок. 
В ответ американцы стали размещать на 
территории ФРГ ракеты «Першинг-2», что 
создавало особую угрозу для европей- 


{| ской части СССР. 


Яростно критиковал «потепление» во 


взаимоотношениях двух миров находив- 


шийся в Америке Александр Солжени- 
цын: «Советский Союз использовал раз- 
рядку в своих собственных интересах, 
использует ее и будет использовать»; 
«Говорят, советские вожди отказались 


| теперь от своей человеконенавистниче- 


местить государству затраты на их обу- ! 


! чение. Да и вообще, заявления на выезд | 


из страны рассматривались годами и да- 
| леко не всегда удовлетворялись. Москва 


боялась «утечки мозгов». В ответ сена- | 


тор Генри Джексон и конгрессмен Чарльз 
Вэник предложили поправку к Закону 
о торговле США, которая предусматри- 
вала санкции против государств, «отка- 
зывающих своим гражданам в праве на 
свободную эмиграцию». Поправку при- 
няли в 1974 году, в самый расцвет раз- 
рядки, и она действовала в отношении 
СССР и России до ноября 2012-го, хотя 
| с1990 года никаких препятствий для эми- 
грации Советский Союз уже не чинил. 

Не прекращалась и острая конку- 
ренция в области новейших вооружений. 
Камнем преткновения стали ракеты сред- 


ской идеологии. Нисколько, Нисколько от 
нее не отказались». И призывал не усту- 
пать СССР ни во Вьетнаме, ни в Евро- 
пе, осуждая «доверчивых» западных по- 
литиков, готовых на дружеское общение 
с Москвой. Писателя считали Савонаро- 
лой борьбы с коммунистическим миром — 
и во многом он стыковался с американ- 
скими «ястребами», заинтересованными 
в увеличении военного бюджета. 
Последним балом разрядки ста- 
ло подписание Договора об ограниче- 
нии стратегических вооружений (ОСВ-2). 
Брежнев и президент США Джимми Кар- 
тер в июне 1979 года встретились в Вене, 
во дворце Хофбург. «Бог нам не простит, 
если мы потерпим неудачу!» – изрек тог- 
да советский лидер, сделав приятное на- 
божному Картеру. Они расцеловались. 
В конце того же 1979-го советские вой- 
ска вошли в Афганистан. Вскоре амери- 
канцы бойкотировали игры московской 


| Олимпиады-80, вторглись на Гренаду 
{ и стали снабжать оружием исламистов 


ней дальности. В СССР приняли решение | 


заменить устаревшие СС-4 и СС-5 на бо- 
лееточные и совершенные ракеты СС-20, 
каждая из которых имела не одну, а три 
боеголовки. На Западе вызвало панику 
1 то, что вместо 600 прежних ракет Кремль 


в Пакистане... 

Передышка в холодной войне сме- 
нилась новым этапом напряженности. 
Но осталось наследие разрядки – под- 
писанные договоры, «контакты на раз- 
ных уровнях» и понимание, что две ве- 
ликие державы ХХ века должны жить 
в мире. Ш 

Евгений ТРОСТИН 
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Глазами участника 


Доктор исторических наук, генерал-лейтенант КГБ СССР 
Николай ЛЕОНОВ на протяжении трехс лишним десятилетий 
был на передовой глобального противостояния двух 
сверхдержав. В интервью «Историку» он рассказал 

© своем видении того, что называют холодной войной 





О н знает о ней не понаслышке: Нико- 
лай Леонов служил в советской 
внешней разведке почти треть века – 
с 1958 по 1991 год. Работал в Мексике, 
на Кубе, был близко знаком с братья- 


несто Че Геварой. С 1971 года Леонов 
занимал пост замначальника Инфор- 
мационно-аналитического управления 
внеш разведки, в 1990-1991 годах 
возглавлял Аналитическое управление 





КГБ СССР По его мнению, холодная ! 


война – явление, которое берет свое 
начало вовсе не в послевоенный пери- 


приходится констатировать, что между 
людьми и странами всегда имели место 
разного рода конфликты интересов, ко- 
торые необязательно носили характер 
вооруженных схваток», – говорит он. 
В этом смысле холодная война - есте- 
ственное, хотя и очень опасное состоя- 
ние человечества. 


ДЕЛО ОБОЮДНОЕ 

— Вас можно считать ветераном хо- 
лодной войны? 

= Вы правы, я действительно отно- 


шусь к числу ветеранов холодной | 














с речью Уинстона Черчилля, произне- ' 


сенной в американском городе Фулто- 
не в марте 1946 года. 


- Часто дело преподносят так, что 
Советский Союз и Запад в одинако- 
вой мере виновны в ее развязыва- 
нии. Вы с этим согласны? 

— В общем и целом да, процесс был 


і обоюдным. Между сторонами изна- 
| чально имелись определенные раз- 


ногласия, назревали конфликты, при- 
чем возникли они задолго до Фултона. 
Ростки холодной войны появились 


: еще в период Второй мировой, когда 
ми Фиделем и Раулем Кастро, с Эр- ; 


разногласия вызвал вопрос об откры- 
тии второго фронта. Советские руко- 
водители понимали, что союзники по 
антигитлеровской коалиции тянут ре- 
зину, под разными предлогами откла- 
дывая его решение. В то время как 
советские люди проливали моря кро- 
ви, наши союзники вели долгий разго- 


{ вор о том, где лучше открыть второй ! 
од. «Если обратиться к истории чело- ! 
вечества, то, к огромному сожалению, | 


фронт – непосредственно в Западной 
Европе, на Сицилии, на Балканах или, 
скажем, в Северной Африке. В итоге 
они дотянули до того момента, когда 
СССР в изрядной степени был обес- 
кровлен, что, разумеется, являлось 


стратегической целью Вашингтона ! 


и Лондона. Уже в этом просматри- 
вались всполохи будущей холодной 
войны. 


і - Правильно ли говорить, что Со- 
| ветский Союз холодную войну про- 
| играл? 


— Холодную войну мы, конечно, про- 


играли. Хотя само крушение СССР не ! 


войны, начало которой было связано : носило характера военного пораже- 
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ния – у нас достаточно было всякого 
{ оружия. Мы проиграли, не выдержав 
| напора Запада в области информа- 
| ционных форм борьбы. К ним доба- 
вились экономические формы борь- 
| бы, спорт, культура и другие театры 
{ действий холодной войны. 

| Правда, у нас в годы правления 
|| Никиты Хрущева и Леонида Брежне- 
| ва говорилось о том, что мы мирным 
сосуществованием обеспечим побе- 
| ду Советского Союза. Но как этой 
| победы достичь? Нам эту технологию 
руководители страны не раскрывали. 
СССР продолжал вести гонку воору- 
жений, а Хрущев делал гротескные 
заявления. Нам он говорил, что наше 
поколение будет жить при коммуниз- 
ме, а Запад пугал тем, что Советский 
Союз «печет ракеты, как сосиски», 
Эти заявления звучали во время ра- 
кетного кризиса вокруг Кубы. Но 
ведь так не бывает! Здесь было яв- 
ное противоречие, одно утвержде- 
ние исключало другое: либо жить при 
коммунизме, либо «печь ракеты, как 
сосиски». 


- То есть к середине 1980-х годов 
у СССР уже были на исходе ресурсы 
для ведения холодной войны? 
- Безусловно. Истощение Советско- 
го Союза носило тотальный харак- 
тер. Кроме одного направления. Мы 
все время готовились к отражению 
вооруженного нападения противни- 
ка, к полномасштабной войне. В под- 
готовку к этому вложили всю свою 
душу, всю свою энергию, все свои 
средства – людские, материальные, 
интеллектуальные. Однако именно 
такой подход оказался губительным 
| для СССР. Масштабы произведенно- 
го нами арсенала оружия не соответ- 
ствовали категориям «достаточно» 
и «разумно». Мы перешли эту грань. 
Мы пожрали сами себя, пока нако- 
нец не сожрали. Сожрали не только 
ресурсы, но и собственное государ- 
ство и собственную идеологию, кото- 
рая питала Советский Союз. 

Это трудно себе представить, но 
однажды от Юрия Андропова мы ус- 
+ лышали заявление, что Организа- 
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решение о вводе советских войск в Афганистан 


ция Варшавского договора должна 
иметь военный потенциал, адекват- 
ный совокупному военному потенци- 
алу США, других стран НАТО и Ки- 
тая. Андропов, будучи очень умным 
и талантливым человеком, произнес 
эту фразу, которая меня, тогдашне- 
го сотрудника Информационно-ана- 
литического управления внешней 
разведки, поразила совершенно не- 
суразным масштабом постановки за- 
дачи. Мы знали, что соревнования 
с Соединенными Штатами наша эко- 
номическая система не выдержит. 
А вопрос был поставлен прямо так, 
открыто и голо: СССР должен до- 
стичь равного эквивалента с США, 
странами НАТО плюс Китай. То, что 
это было невозможно, понимал даже 
простой советский человек. 
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! ИСТОЩЕНИЕ СИЛ 
= Но не Андропов? Чем вы объяс- 
няете такой подход руководства 
страны? 
= Наши тогдашние руководите- 
ли готовились к войне, к отраже- 
нию возможного нападения предпо- 
лагаемого противника. Поэтому они 
создавали эти чудовищные ядер- 
ные арсеналы. Но создавал их и наш 
противник. Обе стороны производи- 
ли колоссальные, немыслимые объ- 

емы боеприпасов 
Однако помимо задачи стращать 
противника и угрожать ему у хо- 
лодной войны была вторая главная 
сторона. Она состояла в том, что- 
бы стращать свой собственный на- 
род, заставлять его трудиться сверх 


і меры над решением тех задач, кото- 





ль КГБ Юрий Андропов (слева направо) были в числе тех, кто принимал 


рые ставят правящие круги той или 
другой страны или те или иные груп- 
пировки. Поэтому я еще раз говорю, 
что нельзя снимать ответственно- 
сти ни с одной из сторон, тем более 
что вопрос стоял о судьбе челове- 
чества. 


— Что касается тактических оши- 
бок советского руководства в годы 
холодной войны, то какие из них 
вы считаете самыми серьезными? 
Нужно ли было, например, столь ак- 
тивно участвовать в помощи стра- 
нам третьего мира? 

— Разумеется, нет. В 1975 году, по- 
сле того как в Португалии произо- 
шла называемая «революция 
гвоздик», Мозамбик, Ангола и другие 
португальские колонии в Африке об- 


так 
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рели независимость. Тогда я мобили- ! АФГАНСКИЙ ТУПИК 


зовал подчиненный мне коллектив, 
и мы подготовили аналитическую за- : 
писку в ЦК КПСС. В ней предупрежда- 
лось о недопустимости для безопас- ! 
ности нашего государства и дальше 
расширять географические простран- 
ства, находящиеся под нашим полити- 


была простая: экономика Советского ! 
Союза, его демография, кадры, фи- 
нансы не позволяют осваивать и кон- 
тролировать эти территории. Для это- 
го нет сили ресурсов. Мир прожорлив, 
а ситуация у нас в стране была парши- 
вой. Мы писали, что СССР надо кон- 
тролировать только ключевые пункты, 
‘связанные с государственной безо- 
пасностью. Великобритания даже | 
в самое роскошное время своей исто- ! 
рии не позволяла себе больше захва- 
тывать такие огромные колониальные 








вводить войска в Афганистан? 


| - Чтокасается Афганистана, то этаак- 


ция не мотивировалась никакими ре- 
зонами, ведь последствия вхождения 


| в Афганистан никем предваритель- 
і но не анализировались. Никто - ну, во 
ческим влиянием. Мотивировка у нас ! 


всяком случае Информационно-ана- 
литическое управление внешней раз- 
ведки — не получал задания просчи- 
тать возможные последствия этой 
акции. Хотя мы располагали людьми, 
которые хорошо знали Афганистан 
и его историю. Достаточно сказать, 
что я получил сведения о планируе- 
мом вхождении СССР в Афганистан 


| всего за несколько часов до высадки 


наших войск в Кабуле. Для меня - ине 
только для меня, а для всего нашего 
управления — это стало громом среди 


{ ясного неба. 


Сегодняшняя Россия - государство, 
которое и по своим амбициям, 

и по своим возможностям не идет 

ни в какое сравнение с СССР, Однако 
Запад боится самой возможности 


се возрождения 


владения, как Индия, а ограничива- 
лась тем, что контролировала лишь 
ключевые пункты на пути к ней - Син- 
гапур, Гибралтар, Мальту, Йемен и не- 
которые другие. 

Получив записку, Андропов, за- 1 
нимавший тогда пост председателя | 
КГБ, несколько раз просил ее пере- 
писать, каждый раз сокращая. Мы ! 
должны были сокращать аргумента- ! 
цию, фактуру. Однако и после этого 
записка так и не получила подписи 
Андропова. А сами мы ее направить ! 
в ЦК КПСС не могли – таков был по- · 
рядок. Председатель КГБ нам ска- ' 
зал, что использует подготовленный 
материал для обсуждения вопроса 
на Политбюро. Мы до сих пор не зна- 
өм, было ли это обсуждение, а если 
было, то чем закончилось. 
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| - Чем вы объясняете это решение? 


Почему оно не было проработано? 
— Секретность считалась главным ус- 
ловием проведения операции. Даже 
нам не разрешено было прикасаться 
к этой теме. В итоге получилось то, что 
получилось. А ведь можно было прово- 


| дить ту же самую политику, опираясь 


на наших сторонников внутри Афгани- 
‘стана. Вместо этого руководство СССР. 


{ пошло по самому страшному марш- 
| руту, решившись на ввод в соседнюю 


‘страну своих вооруженных сил - 40-й 
армии. Это означало, что мы неизбеж- 
но столкнемся со всем миром. Вот мы 
и столкнулись. Причем буквально че- 
рез пару-тройку недель. Андропов это 
быстро осознал, что подтверждает та- 
кая его фраза: «Мы вляпались в Афга- 








} недели после начала событий, когда 
- Стоило ли, по вашему мнению, ! 


уже стало понятно, что мы действи- 


{ тельно вляпались. А ведь для специа- 


листов предусмотреть это не состав- 
ляло никакого труда. Но решение-то 
принималось одним человеком. 


- 06 этом часто спорят: кто именно 
принимал решения? 

— Брежнев, конечно! Первоелицо-его 
слово главное. А другие только подпе- 
вали. У них были свои соображения: 
жизнь человеческая, карьера. Они го- 
лосовали просто с листа. Но первую 
запевку сделал Брежнев... 

Мы знали, что он относился очень 
тепло к генеральному секретарю ЦК 
Народно-демократической партии 
Афганистана (НДПА) Нур Мохамма- 
ду Тараки. Но осенью 1979 года тот 
был убит, и это стало причиной все- 
го последующего кошмара. Причем 
Брежнев просил Тараки не уезжать 
из Афганистана на совещание глав 
неприсоединившихся государств. Он 
предупреждал Тараки, что у него вну- 
три страны взрывоопасная обстанов- 
ка: мол, если ты уедешь, может про- 
изойти непоправимое. Тараки его не 
послушал и попросил дать ему само- 
лет, чтобы улететь в Гавану, где про- 





| ходило это совещание. И вместо того, 


чтобы отговорить, ему все-таки дали 
самолет. А пока Тараки летал, его со- 
ратник Хафизулла Амин подготовил 
‘устранение лидера НДПА. И хотя Та- 
раки опять-таки предупреждали, что 
он будет убит, он все равно вернулся 
в Кабул. Буквально через неделю все 
было кончено. А еще через три месяца. 
СССР ввел войска в Афганистан, что 
стало могильной вехой в жизни нашей 
страны. 


- Почему Запад так резко отреаги- 
ровал на Афганистан? Он ведь так 
не реагировал на венгерские собы- 
тия 1956 года и Пражскую весну... 

- Я не сидел в Совете националь- 
ной безопасности США и не был 
в аппарате американских президен- 
тов, поэтому могу высказать только 


! собственное мнение. Судя по тем ин- 
і нистан». Это было сказано через две { формационным массивам, которыми 


эумисторик.рф 





ТЕМА НОМЕРА 





США снабжали афганских моджахедов самым современным вооружением: 
наибольшую опасность для Советской армии представляли американские 
«Стингеры» 


я располагал, страх у Соединенных 
Штатов был абсолютно истеричным 
и неадекватным. Да кому был нужен 
этот Афганистан?! И сейчас он нико- 
му не интересен. На по нашей ошиб- 
ке 40-я армия вошла на его террито- 
рию со всем вооружением, включая 
ракеты среднего радиуса действия. 
Американцы сочли, что мы вторгаем- 
ся в Афганистан для того, чтобы с по- 
мощью таких ракет перекрыть Ор- 
музский пролив. А это означало бы, 
что Запад теряет доступ к нефти го- 
сударств Персидского залива, кото- 
рая шла через этот пролив. 

В свое время госсекретарь США 
Генри Киссинджер предупреждал ми- 
нистра иностранных дел СССР Ан- 
дрея Громыко о том, что для войны 
Соединенных Штатов против Совет- 
ского Союза может быть только три 
причины. На вопрос, какие же это 
причины, Киссинджер ответил Гро- 
мыко на ухо. Первая причина: воору- 
женное нападение на страну - члена 
НАТО. Вторая: вооруженная попытка 
СССР взять под свой контроль Япо- 
нию. И третья: угроза для доступа 
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! Запада к ближневосточной нефти. По 
словам Киссинджера, каждая из этих 
угроз представляла для западной ци- 
вилизации смертельную опасность. 

Так вот появление советских войск 
на территории Афганистана Соеди- 
ненные Штаты расценили как угрозу 
потери источников нефти на Ближнем 
Востоке, что вызвало бы коллапс За- 
пада. Поэтому-то реакция США была 
мгновенная, истеричная и неадекват- 
ная. Правда, не очень адекватными 
были и действия нашей страны в от- 
ношении Афганистана. Мы ведь тог- 
да не смогли объяснить, зачем ввели 
туда войска. 


СТРАХ ПЕРЕД ВОЗРОЖДЕНИЕМ 

— Из того, что вы говорите, следует, 
что подходы к советской внешней 
политике необходимо было менять, 
в том числе и на афганском направ- 
лении, и в отношениях с Западом. 
С другой стороны, я знаю, что вы 
являетесь последовательным кри- 
тиком Михаила Горбачева, резко 
изменившего наш внешнеполитиче- 

і ский курс. Почему? 














— О его действиях можно долго и не- 
лицеприятно говорить, но главное, на 
мой взгляд, состоит в том, что, решив 
починить шатающийся стул, он взял 
в руки пилу-ножовку, которой рань- 
ше никогда не пользовался. И, не 
зная никаких приемов плотника или 
столяра, не умея пользоваться изме- 
рительными приборами, стал на гла- 
зок подрезать ножки у стула. Выров- 
нять стул в итоге не удавалось, и он 


{| продолжал пилить до тех пор, пока от 


стула не осталось одно сиденье. Гор- 
бачев действовал именно так. При 
этом он, как и его предшественники, 
никого не хотел слушать. Советы ему 
были не нужны. 


| - Как вы считаете, в наше время 


ситуация опять вернулась к состо- 
янию холодной войны? Если да, то 
почему? И на ком лежит ответствен- 
ность? 
- Думаю, прежде всего на наших 
«партнерах». Действительно, вы пра- 
вы, Запад продолжает вести холодную 
войну, но теперь уже против России. 
В чем причина? Мне кажется, что зато 
время, пока существовал СССР, наши 
противники по холодной войне испы- 
тали такой ужас от возможной агрес- 
сии со стороны Советского Союза, что 
видят угрозу и в нынешней России. На 
нее они переносят все те страхи, ко- 
торые связывали с Советским Сою- 
зом. Другой причины я не вижу. По- 
тому что сейчас у нас нет с Западом 
ни социальных, ни политических, ни 
идеологических, ни территориальных 
разногласий. Сегодняшняя Россия — 
государство, которое и по своим ам- 
бициям, и по своим возможностям не 
идет ни в какое сравнение с СССР, Тем 
не менее в странах Запада сохраня- 
ется страх перед ней. Он довлеет над 
ними. Они исходят из того, что Рос- 
сия – огромная по территории держа- 
ва с достаточно высокими ресурсны- 
ми возможностями. Да и кто ее знает, 
эту Россию?! Так что, на мой взгляд, 
Запад боится самой возможности ее 
возрождения. Ш 
Беседовал 
Владимир РУДАКОВ 
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Он - единственный в мире – 
не покидал высшей политической лиги 
от первых раскатов холодной войны до ее 
завершения. Варьировались обстоятельства, 
политика, менялись лидеры – неизменным 
оставалось только невозмутимое лицо 


Андрея Громыко 
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лассический сталинский 

выдвиженец, он получил 

широкие карьерные воз- 

можности после Большо- 
то террора – самого жестокого способа 
омоложения власти, Помогали рабоче- 
крестьянское происхождение, отмен- 
ная память и эрудиция бывшего вун- 
деркинда, который с детства почти все 
свободное время проводил с книгой 
и вел переписку с библиотеками, выис- 
кивая редкие издания. 

Его дипломатическая карьера нача- 
лась в 1939-м. Наставляя Громыко пе- 
ред командировкой в США, куда его 
направляли советником полномочно 
го представительства (с 1941 года — по- 
сольства), Иосиф Сталин неожиданно 
посоветовал ему совершенствовать ан- 
тлийский, «посещая проповеди цер- 
ковных пастырей». Громыко тогда не 
внял вождю (наверное, единственный 
раз в жизни): видимо, по его мнению, 
сотрудник советского посольства слиш- 
ком вызывающе смотрелся бы на про- 
поведи. Но в остальном он всегда вы- 
полнял указания руководства, именно 
в этом, возможно, видя залог успеха. 


Неандерталец и Бормашина 
В 1941 годупослом СССР в США стал 
легендарный Максим Литвинов — быв- 
ший нарком иностранных дел, один из 
основоположников советской дипло- 
матической школы. Громыко не при- 
тлянулся ему; Вошло в легенду опре- 
деление, которое он дал будущему 
министру: «Бесперспективен для ди- 
пломатической работы». Тут дело не 
только в том, что новобранец выгля- 
дел несколько скованно, — просто его 
считали человеком Вячеслава Молото- 
ва, давнего литвиновского конкурента. 
Для Литвинова эта история закончи- 
лась неважно: именно Громыко сменил 
его на посту посла в США, именно он 
в 1944 году возглавил советскую деле- 
тацию на конференции по созданию 
ООН и поставил свою подпись под се 
Уставом, а в 1946-м стал первым посто- 
янным представителем СССР при этой 
международной организации. 

Тогда-то его и прозвали Мисте- 
ром «Нет». Первый раунд холодной 
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войны выдался самым напряженным — 
и Громыко приходилось десятки раз ис- 
пользовать право вето в Совете Безо- 
пасности. Он первым в истории ООН 
прибегнул и к такой форме протеста, 
как демонстративный уход из зала. 
В итоге в 1947-м портрет советского 
дипломата появился на обложке жур- 
нала Типе, а статья о нем называлась 
«Неандерталец с правом вето». Там 
его представили эдаким агрессивным 
зомби: «В сине-белом свете неоновых 
ламп Андрей Громыко – выпрямив 
спину, в строгом “банкирском” костю- 
ме — зачитывал свое заявление хрипло- 
ватым монотонным голосом, который 
некоторые американки находят весь- 
ма сексуальным. <...> Для американцев 
он – живое воплощение апокалиптиче- 
ской злонамеренности России». Кста- 
ти, самому Громыко прозвище Мистер 
«Нет» не нравилось: он считал, что 
ему гораздо чаще приходится слышать 
американское «ноу», чем его виёави — 
русское «нет». 

Годы спустя, уже став министром 
иностранных дел, Громыко заслу 
другое прозвище – Бормашина. Он на- 
ходил в позиции противника слабое 
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место, малейшую щелочку — и начинал 
упорно «сверлить», пока не добивался 
хотя бы незначительного компромисса. 
Американская пресса в то время писала 
о нем уже куда более уважительно. Пер- 
вым из советских политиков Громыко 
после всех переговоров стал выходить 
к журналистам. Не боясь неприятных 
вопросов, он отвечал на них монотон- 
но, но без тени смущения. И без шпар- 
галок: «компьютерная» память всегда 
была его козырем. 


Товарищ «Да» 

Преемник Молотова в МИД - бывший 
сталинский прокурор Андрей Вышин- 
ский, получивший новую должность 
в 1949 году, – Громыко не жаловал. Тот 
даже подумывал уйти в науку, публико- 
вал под псевдонимом монографии по 
экономике, защитил докторскую. Прав- 
да, дипломатическую работу не бросал. 
И только когда Молотов в марте 1953-го 
вторично возглавил МИД, акции Гро- 





мыко снова пошли в гору, он стал пра- 
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вой рукой министра. Впрочем, вскоре, 
когда бывший сталинский нарком ока- 
зался в опале у Никиты Хрущева, Гро- 
мыко быстро открестился от патрона, 
в 1957-м обрушив на него все свое крас- 
норечие на Пленуме ЦК: «Замечания 
Молотова надсрганы в попытке вылить 
трязь на голову первого секретаря. Но 
Молотов не замечает, что он испачкался 
этой грязью сам с головы до ног». В тот 





день завершилась карьера и «прим- 
кнувшего к ним Шепилова», который 
меньше года возглавлял МИД. 

Хрущев оценил преданность Гро- 
мыко — и тот занял главный кабинет на 
седьмом этаже высотного дома на Смо- 
ленской площади. При этом для Хру- 
щева, эксцентрика по натуре, Громыко 
был только бесцветным исполнителем. 
«Царь Никита» не понимал цере- 
монных, застегнутых на все пуговицы 
джентльменов. Зато, как свидетельству 
ют мемуаристы, бравировал исполни- 
тельностью своего министра: «Вот 
скажу я ему в морозный день сесть на 
лед — ион сядет». Для Хрущева Громы- 
ко был самым настоящим товарищем 
«Да». Первую скрипку в международ- 
ных делах он тогда не играл и всегда шел 
в фарватере первого секретаря. Даже во 
время знаменитого заседания Генассам- 
блси ООН, когда Хрущев в знак проте- 
ста снял ботинок и принялся колотить 
им по столу, Громыко постарался изо- 





бразить яростное негодование, вообще- 
то ему неприсущее. И тоже стучал по 
столу – правда, не ботинком, а кулаком. 
СССР на том заседании призывал за- 
падные державы отказаться от колоний, 
а они упрекали нас в диктате в отноше- 
нии Социалистических стран. Потом 
возник слух, что вот-вот Громыко заме- 
нит зять Хрущева, журналист Алексей 
Алжубей. Неудивительно, что новость 
об отставке неугомонного «волюнта- 
риста» министра обрадовала. 


Лавры разрядки 

В первые годы «после Хрущева» на 
международной арене СССР представ- 
лял, как правило, председатель Совета 
министров Алексей Косыгин. Дипло- 
матической епархией Брежнева счита- 
лись только соцстраны. 

С Косыгиным у Громыко добрые 
отношения не сложились. Министр сде- 
лал ставку на Брежнева. Тут-то и приго- 
дились способности Громыко-управ- 
ленца: все у него работало как часы. По 
неофициальным каналам все иностран- 
ные державы получили информацию: 
тлавой государства в СССР являет- 
ся генеральный секретарь, что необхо- 
димо учитывать при переговорах. Ко- 
сыгин и после этого не отстранился от 
внешней политики, всегда активно об- 
ждал ее на заседаниях Политбюро. 





Но с начала 1970-х главными предста- 


Участники Потсдамской конференции. 36-летний посол СССР в США 
Андрей Громыко (третий справа в первом ряду) - рядом с Иосифом Сталиным 
и Гарри Трумэном. 18 июля 1945 года 
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вителями Москвы на все: 





историче- 
ских переговорах были Брежнев и Гро- 
мыко — спаянный тандем. Именно они 
стали для Запада символами разрядки. 
Оказалось, что с Москвой можно иметь 
дело и подписывать договоры об огра- 
ничении вооружений и систем проти- 
воракетной обороны. Оптимисты тогда 
утверждали, что холодная война завер- 
шилась, мир надолго поделен на сферы 
влияния сверхдержав. 

Это был пик карьеры Громыко. 
В 1973 году тлава МИД вошел в «со- 
вст директоров» страны – стал чле- 
ном Политбюро ЦК КПСС. С тех 
пор именно он вырабатывал междуна- 
родную стратегию Советского Сою- 
за, сосредоточившись на главном на- 
правлении — американском. Громыко 
не любил неформальных встреч, счи- 
тал результативными только те перего- 
воры, которые завершаются подписа- 
нием совместного заявления. А просто 
улыбки, объятия, беседы, как он пола- 
гал, ни к чему не обязывают. «В пере- 
говорах Громыко проявлял большое 
упорство и настойчивость, Если у него 
была запасная позиция, то он раскры- 
вал ее лишь тогда, когда партнер по пе- 
реговорам уже собирался встать из-за 
стола, чтобы закончить беседу. Впро- 
чем, эта черта его порой переходила 
в недостаточную гибкость, что задер- 





живало подчас своевременное дости: 
ние необходимых договоренностей», — 
вспоминал многолетний посол СССР 
в США Анатолий Добрынин. 

В 1975 году наши газеты наперебой 
писали о новом дипломатическом три- 
умфе Советского Союза: переговорный 
процесс, начатый по инициативе Мо- 
сквы, завершился подписанием в Хель- 
синки Заключительного акта Совеща- 
ния по безопасности и сотрудничеству 
в Европе, к которому присоедини- 
лись США и Канада. Главной победой 
Брежнев и Громыко считали торжество 
принципа нерушимости границ: впер- 
вые весь мир признал ГДР, а также по- 
слевоенную западную границу СССР. 
При этом Москва всячески пыталась 
закрыть глаза на компромисс — приня- 
тые сю обязательства по вопросам прав 
человека, которые не вписывались в со- 
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Леонид Брежнев и Андрей Громыко на протяжении многих лет представляли 
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ветскую политическую практику. Гро- 
мыко знал, как хочется фронтовик 
Брежневу поскорее подписать акт, ко- 
торый воспринимался им как финаль- 
ная точка в истории Второй мировой, 
Да и у самого Громыко война унесла 
трех братьев, и вопрос о незыблемости 
траниц не был для него проходным. Од- 
нажды в разговоре с сыном он так сфор- 
мулировал свою позицию: «Не будем 
менять итоги войны. Если мы им усту- 








пим, то прокляты будем всеми замучен- 
ными и убитыми. Когда я веду перего- 
воры снемцами, то, случается, слышу за 
спиной шепот: “Не уступи им, Андрей, 
неуступи, это не твое, а наше”». 

А по вопросу прав человека на за- 
седании Политбюро министр слука- 
вил: «Мы в своем доме хозясва, будем 
делать только то, что сочтем нужным». 
На самом же деле противники СССР 
получили рычаг, на который теперь да- 
вили на каждых переговорах, расшаты- 
вая советскую позицию и открыто под- 
держивая диссидентское движение. 


Тупик триумвирата 

Во второй половине 1970-х, когда 
Брежнев из-за болезни потерял хватку, 
на первый план в Политбюро вышел 
триумвират влиятельных и прагматич- 
ных политиков – в составе председателя 
КГБ Юрия Андропова, министра обо- 
роны Дмитрия Устинова и Андрея Гро- 
мыко. Все они были гораздо компетент- 


нее и работоспособнее генсека, но, как 
ни странно, именно тогда в стране ста- 
ли проявляться признаки кризиса, да 
и в международном оркестре позиции 
СССР ослабли. 

Дипломат Валентин Фалин работал 
с Громыко несколько десятилетий. Бы- 
вало, они перебрасывались записочка- 
ми с эпиграммами друг на друга. Герма- 
нист Фалин считал ключевой ошибкой 
министра пренебрежительное отноше- 
ние к переговорам, которые предлагал 
Советскому Союзу канцлер Гельмут 
Шмидт. Предложения ФРГ были впол- 
не приемлемы: она отказывается от 
размещения американских «Першин- 
тов», а СССР не увеличивает количе- 
ство босголовок в Восточной Европе. 

Фалин вспоминал: «Андрей Андре- 
свич, выслушав меня, сказал что-то вро- 
де того, что “старый мошенник Шмидт 
предлагает Москве через Фалина ме- 
нять советские ракеты на воздух”. “Вот 
когда американцы разместят эти “Пер- 
шинги” в ФРГ, тогда и будем разговари- 
вать!” — закончил Громыко. Я ответил: 
“Когда разместят, будет поздно" Громы- 
ко: “Слова “поздно” в политике не бы- 
вает!” <...> В итоге американцы разме- 
стили в ФРГ “Першинги”, баланс сил 
в Европе склонился в сторону НАТО, 
стратегический момент был упущен, 
а наша страна вовлеклась в губительную 
гонку вооружений, которая съела по- 





том все наши валютные запасы. Начался 
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кризис, разросшийся к середине 1980-х 
дотакой степени, что наша страна оказа- 
лась на грани пропасти. Причинатому — 
слова Андрея Громыко о том, что “позд- 
но в политике не бывает”». 

На смену разрядке вернулась кон- 
фронтация, В эту логику вписывается 
и решение триумвирата о вводе совет- 
ских войск в Афганистан. Добрынин 


тогда недоуменно отметил: «Теперьмы 


крупно поругаемся с американцами, 
и все, что у нас наработано по вопро- 
сам разоружения, полетит насмарку». 
Громыко ответил: «Это ненадолго... 
Все кончим за месяц. Так что ты не вол- 
нуйся». Скорее всего, опытнейший ми- 
нистр просто недооценил остроту си- 
туации. И не заметил, как после череды 
триумфов советский МИД затянула во- 
ронка неудач. После начала афганской 
акции задачей дипломатов было обес- 
печение благоприятного для СССР 
международного резонанса. Из этого 
ничего не вышло. Даже союзники Мо- 
сквы, такие как Индия, оказались по 
другую сторону баррикад. 

Политика, еще недавно приносив- 
шая дивиденды, привела в тупик. «По- 
ложение монополиста, помноженное 
на изначальную склонность Громыко 
к бескомпромиссной жесткости и неко- 
торому догматизму в политике (склон- 
ности, которая не уменьшалась с воз- 
растом), начало оказывать свое весьма 
негативное влияние. На многих на- 
правлениях эта политика забуксова- 
ла», – утверждал помощник Брежнева 
Андрей Александров-Агентов. 


Осень 


К началу 1980-х Громыко стал старей- 
шиной международной политики. На 
встречах в рамках ООН к нему выстра- 
ивалась огромная очередь иностран- 
ных дипломатов — чтобы пожать руку 
легендарному министру. Стаж на та- 
кой работе всегда вызывает уважение! 
Однако секретом вечной молодости 
он, увы, не обладал. Переводчик Вик- 
тор Суходрев вспоминал: «Стало за- 
метно, что Громыко начал выдыхать- 
ся. Ему уже было тяжело держать в узде 
весь огромный и разветвленный аппа- 
рат Министерства иностранных дел». 
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Все труднее давались длинные персас- 
ты, да и нервный ритм политики тех лет 
требовал более молодой энергии. 

Тромыко трезво оценивал свои 
силы. Когда товарищи по Политбю- 
ро во время болезни Константина Чер- 
ненко намекнули ему, что он мог бы 
сам стать генсеком, Андрей Андре- 
евич, подумав, отверг эту идею. А вот 
менее обременительный пост предсе- 
дателя Президиума Верховного Сове- 
та СССР считал для себя вполне под- 
ходящим, ведь советский «президент» 
смог бы и оказывать влияние на поли- 
тику МИД, и дирижировать работой 
молодых коллег. 

Незадолго до смерти Черненко он 
смирился с возможным выдвижением 
в генсеки самого молодого члена По- 
литбюро – Михаила Горбачева. Их не- 
формальные переговоры — в основном 
через третьих лиц – привели к тому, что 
10 марта 1985 года, когда умер Чернен- 
ко, на заседании Политбюро именно 
Громыко «закрыл тему», в категориче- 


Громыко не принимал радикаль- 
ной гласности, несколько раз пытал- 
ся спорить с генсеком с прагматиче- 
ских позиций. «У нас не перевелись 
люди, которые хотят, чтобы мы верну- 
лись к переоценке прошлого, снова по- 
ставили бы под вопрос Сталина, ин- 
дустриализацию, коллективизацию. 
Это просто недопустимо... Я согла- 
сен, что, видимо, жестковато поступи- 
ли в свое время с Ахматовой, Цветас- 
вой, Мандельштамом. Но нельзя же, 
как это деластся теперь, превращать их 
в иконы», — говорил Громыко на засс- 
дании Политбюро. Однако в мемуа- 
рах «Памятное» он не позволил себе 
ни одного выпада против перестрой- 
ки — просто считал публичную крити- 
ку генеральной линии чем-то несолид- 
ным, недостойным большого политика. 
Даже в воспоминаниях Громыко не за- 
хотел раскрыться и оставил потомков 
без внятного напутствия. «Он оскор- 
бил себя тусклыми мемуарами, ведь они 
никак не могли быть такими бледными 


«Склонность Громыко к бескомпромиссной 
жесткости и некоторому догматизму 

в политике начала оказывать весьма 
негативное влияние. На многих 
направлениях эта политика забуксовала» 


ской форме указав на кандидатуру Гор- 
бачева. А на следующий день повторил 
свои аргументы на Пленуме ЦК. Вско- 
ре, 2 июля, Горбачев исполнил свою 
часть договоренностей, выдвинув Гро- 
мыко на пост председателя Президиума 
Верховного Совета. 

Впрочем, новый министр иностран- 
ных дел был назначен уже без консуль- 
таций с его предшественником — чело- 
веком, который занимал эту должность 
рекордные 28 лет. В итоге ему на смену 
пришел не имевший дипломатического 
опыта первый секретарь ЦК Компартии 
Грузии Эдуард Шеварднадзе. Старый ди- 
пломат понял: на дирижерские полномо- 
чия рассчитывать не приходится, Горба- 
чев отвел ему лишь декоративную роль. 


и скудными», — недоумевал немецкий 
политик Эгон Бар, еще один ветеран хо- 
лодной войны. 

1 октября 1988-го Громыко ушел 
в отставку. Прожил на пенсии меньше 
года. Страна, которой он служил верой 
и правдой, к тому времени стала почти 
банкротом, о внешней политике с пози- 
ций силы можно было только мечтать. 
В горбачевской дипломатии торжество- 
вало скоропалительное «да». Громы- 
ко не мог этого не видеть. Тогда его по- 
литический стиль казался реликтом. Но 
он – человек опытный и несентименталь- 
ный – понимал, что когда-нибудь если не 
всё, то многос вернется на круги своя, 
Андрей Громыко умер в июле 1989-го, не 
дожив двух недель до своего 80-летия. Ш 
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«Крутые парни» из Вашингтона 


В последнее десятилетие советской истории во главе США. 
находились убежденные противники СССР и коммунизма — 
президенты Рональд Рейган и Джордж Буш — старший. 
Именно им достались лавры победителей в холодной войне 








Рональд Рейган (слева) иДжордж Буш - старший 


ное 1981-го кабинет в Бе- | и в любительских спектаклях. Внеш- 


лом доме, Рейган сделал главным 
содержанием своей внешней политики 
борьбу с Советским Союзом, который 
объявил «империей зла». Он увеличил 
помощь афганским моджахедам, резко 
нарастил военный бюджет, а в 1983 году 
приказал американским войскам втор- 
гнуться на маленький остров Гренада 
для борьбы с «мировым коммунизмом». 


ПРОТИВ «ИМПЕРИИ ЗЛА» 
Рейган родился в 1911 году в глубинке 
штата Иллинойс. В школе он не блистал 


ность «крутого парня» принеслаему пер- 
вые роли в кино, а всего Рейган снялся 
в 54 фильмах, но все они сегодня заслу- 
женно забыты. Став президентом Гиль- 
дии киноактеров, он активно стучал на 
своих коллег, обвиняя их в симпатиях 
к коммунизму. А в 1966 году ушел в по- 
литику, решив побороться за пост губер- 
натора Калифорнии. Заняв эту долж- 
ность, Рейган использовал полицию для 
подавления студенческих протестов, вы- 
ступал за сохранение смертной казни, 
а также за сокращение государствен- 


1 В 1976-м он бросил вызов действующе- 


му президенту Джеральду Форду в прай- 
мериз Республиканской партии. Эти вы- 
боры Рейган проиграл, но четыре года 
спустя все же стал кандидатом от респу- 
бликанцев и победил почти во всех шта- 
тах. «К власти в США пришли наиболее 
реакционные силы американского им- 
периализма», – писала осенью 1980-го 
газета «Правда». 

С первых же дней своего прези- 
дентства вступив в непримиримую битву 
с «империей зла», в обстановке неспада- 
ющей антисоветской истерии Рейган со- 
вершил неслыханный поступок. В конце 
своего первого срока, в августе 1984-го, 
перед традиционным радиообращением 
к американцам он вдруг заявил: «Я рад 
сообщить вам, что подписал указ об 
объявлении России вне закона на веч- 
ные времена. Бомбардировка начнется 
через пять минут», 

Вскоре последовали извинения: 
оратор якобы думал, что микрофон вы- 
ключен, но может статься, что он со- 
знательно показывал свою «крутость» 
не только Москве, но и соотечествен- 
никам-избирателям, которые в резуль- 
тате успешно выбрали его на второй 
срок. Проявлением пропагандистско- 
го таланта Рейгана стала нашумевшая 
программа СОИ, или «звездных войн», 
предполагавшая размещение в космо- 
се боевых спутников США и заставив- 
шая советский ВПК напрягать все силы 
в поисках адекватного ответа. На самом 
деле широко разрекламированная СОИ 
так и не добралась до своего практиче- 
ского воплощения. 


| ОСТОРОЖНОЕ СБЛИЖЕНИЕ 


Когда в 1985-м новый советский лидер 
Михаил Горбачев начал перестройку, от- 
ношения между СССР и США еще были 
враждебными. В ноябре того года Горба- 
чев и Рейган встретились в Женеве, но 
общались сухо и формально. Новые пе- 
реговоры в Рейкьявике в октябре 1986-го 
тоже не увенчались успехом, однако на- 
строение сторон уже оказалось другим. 
Эту встречу Горбачев объявил «не про- 
валом, а прорывом». В обеих странах 
началась напряженная работа над про- 


знаниями, зато успешно играл в футбол : ной поддержки бедняков и безработных. : ектом соглашения о взаимном сокраще- 


32 


меекисторикрф 








нии ядерных вооружений. Рейган между 
тем резко сменил риторику: запугивание 
Советского Союза сменилось уговорами. 


В июне 1987 года он выступил с речью : 


у Берлинской стены, призвав Горбачева: 


«Если вы и правда стремитесь к либера- ! 


лизации – снесите эту стену» 


О сносе стены речь пока не шла, · 


но размякший от похвал советский ген- 
сек вел дело к заключению соглашения, 


не останавливаясь перед односторонни- · 


ми уступками. В декабре 1987-го в Ва- 
шингтоне он и Рейган подписали Договор 


о ликвидации ракет средней и меньшей 


дальности, а в конце весны следующего 


года президент США посетил Москву, где | 








ТЕМА НОМЕРА 


заявил, что больше не считает Советский | 


Союз «империей зла»: «Я говорил это 
в другое время - даже в другую эпоху». 
После окончания президентского 
срокав 1989-м Рейган с семьей поселил- 
ся в пригороде Лос-Анджелеса, но регу- 


лярно демонстрировал общественности ! 


свое отношение к политическим событи- 
ям - пока не заболел болезнью Альцгей- 
мера. Он умер от воспаления легких ле- 
том 2004-го, дожив до 93 лет. 


СВИДЕТЕЛЬ РАСПАДА 


Следующий президент – Джордж Герберт : 
Уокер Буш (или Буш-старший) – родился | 
в 1924 году в семье влиятельного банкира | 


и политика. В 18 лет он стал самым моло- 


Мало кто знал, что Буш выполнял ответ- { 


ственные и нередко щекотливые миссии, 
| включая финансирование противников 
| революции в Никарагуа (так называемая 
афера «Иран – контрас»). На выборах 
| 1988 года он выдвинул свою кандида- 

туру и удивил общественность, внезал- 

но оказавшись отличным оратором. По- 
| заимствовав у своего предшественника 





| образ «крутого парня», Буш победил де- | 


| мократа Майкла Дукакиса и в январе 
1989-го занял Белый дом. 


лась его первая в качестве президента 


дым в истории США военным летчиком, | 


сражался на Тихом океане, а потом ско- : 
лотил миллионы на добыче нефти. Почти | 
одновременно с Рейганом Буш занялся ! 


политикой, получал важные посты в ад- 


министрациях Ричарда Никсона и Дже- | 
ральда Форда — в частности, был недол- ! 
гое время директором ЦРУ. В 1980 году | 
он боролся с Рейганом за звание кан- : 
дидата от республиканцев, проиграл, но ! 
был приглашен победителем на долж- ·: 
ность вице-президента. На этом посту | 


Буш отработал два полных срока. 


Они составили отличную пару: ви- 
це-президент держался скромно и всег- | 
да уступал Рейгану ведущую роль, зани- | 
маясь главным образом протокольными ! 
делами. Особенно часто он посещал по- | 
хороны (в том числе Леонида Брежнева | 
в 1982 году), к которым хорошо подходи- | 


ло его серьезное непроницаемое лицо. 


эмеисторик.рф 


Михаил Горбачев и Рональд Рейган 
| (справа) не сразу, но все-таки смогли 
1 найти общий язык 





Вторжение американских войск на Гренаду. 1983 год 


встреча с Горбачевым на борту совет- 
ского лайнера «Максим Горький» у бе- 
регов Мальты. Там не было подписа- 
но никаких документов, но лидер СССР 
устно согласился на невмешательство 


і в дела Восточной Европы и объедине- 


ние Германии. В ответ Буш - тоже уст- 
но - поддержал советскую перестройку, 
не пообещав при этом ничего конкрет- 
ного. Объявив о прекращении холод- 
ной войны, лидеры разъехались по до- 


| мам. Их следующая встреча проходила 


В декабре того же года состоя- : 





в июле 1991 года в Москве, где был под- 
писан Договор о сокращении и ограни- 
чении стратегических наступательных 


1 вооружений (СНВ-1). Не прошло и ме- 


сяца, как случился августовский путч — 
и Советский Союз покатился к развалу. 


| Осторожный Буш выступал против раз- 
| вития такого сценария, намекая лиде- 
| рам союзных республик, и в том числе 


Борису Ельцину, что СССР лучше сохра- 
нить хотя бы на время. 

Когда это не удалось, президент 
США не без труда наладил контакт с но- 
вым российским руководством, пред- 


ложив ему продовольственную помощь 
1 (знаменитые «ножки Буша»). Покидая 


свой пост в 1993 году, Буш с полным 
основанием сказал: «Я оставляю Амери- 
ку небывало укрепившей свой авторитет 
в мире». После этого он ушел из полити- 
ки. Его сын Джордж Буш – младший был 
президентом в 2001-2009 годах, а сам он 
умер в 2018-м, дожив до 94 лет. Ш 
Вадим ЭРЛИХМАН 
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Представление о том, что Михаил Горбачев поставил точку 
в истории холодной войны, не более чем иллюзия. 

И это хорошо потому, что, как только холодная война 
действительно прекратится, возникнет риск полномасштабной 
«горячей войны», считает председатель президиума 
Совета по внешней и оборонной политике Федор ЛДУКЬЯНОВ 
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Беседовал Владимир РУДАКОВ 


самом конце холодной вой- 

ны – в 1970-1980-е годы — 

Запад не ставил целью уничто- 

жение СССР. «Вопрос так не 
стоял прежде всего потому, что никто не 
мог даже вообразить, что такое возмож. 
но», – говорит Федор Лукьянов. Основ- 
ной задачей было поддержание баланса 
сил и сдерживание советской экспансии, 
которая тогда осуществлялась на пери- 
ферии - в Центральной Америке (борь- 
ба вокруг Никарагуа, Сальвадора, Гре- 
нады), Африке (Ангола, Мозамбик, 
Эфиопия), позже сюда добавился и Аф- 
ганистан. СССР занимался тем же са- 


мым — сдерживал американскую экс- 
пансию на периферии. «Мне кажется, 
вплоть до конца 1980-х годов, даже на 
фоне конвульсий, в которые при перс- 
стройке начал впадать Советский Союз, 
идей о том, что СССР может взять 
и кончиться, на Западе не было», — от- 
мечает Лукьянов. 


Потеря устойчивости 

- Что повлияло на наш проигрыш 
Западу? 

= Если пытаться понять глубинные 
причины тогдашнего быстрого пораже- 
ния СССР, то, наверное, нельзя обойти 


+ 





вниманием хельсинкский Заключитель- 





ный акт 1975 года. Собственно, имен- 
но Советский Союз предложил то, что 
в итоге стало хельсинкским Заключи- 
тельным актом Совещания по безопас- 
ности и сотрудничеству в Европе. Для 
Москвы главная цель состояла в фикса- 
ции результатов Второй мировой вой- 
ны — окончательной и бесповоротной. 


— СССР этого добился. 
= Да, но, как оказалось, ненадолго. 
Правда, тогда это выглядело как уступ- 
ка Москве со стороны Запада, поскольку 
тем самым Запад лишний раз подтвер- 
ждал незыблемость послевоенных гра- 
ниц в Европе. А кроме того, признавал: 
все, что происходит в вашей сфере влия- 
ния, – это ваше дело; Чехословакия, Вен- 
трия, Польша, ГДР и все прочее – насэто 
не касается. 

Но одновременно Советский Союз 
(не знаю, осознавали это его лидеры или 
нет) согласился выйти из сугубо геопо- 
литического типа отношений с Западом, 
взяв на себя обязательства по соблюде- 
нию прав человека и даже заявив об об- 
щих для Запада и СССР гуманитарных 
ценностях. Это был принципиальный 





момент — переход от сугубо военно-с 
ловых отношений, которые были до 
того, к отношениям, учитывающим цен- 
ностный компонент. Тогда, вероятно, 
это не воспринималось как нечто карди- 
нально меняющес ситуацию, но теперь 
уже, тлядя назад, мы видим всё именно 
так. Потому что именно с этого началась 
эрозия устойчивой конфронтации. 


- Что такое устойчивая конфрон- 
тация? 

— Существовал баланс сил и возможно- 
стей, мы его где-то на периферии время 
от времени тестировали: то наша берет, 
то ваша берет, где-то мы провалились, 
тдс-то вы провалились. Но в целом все 
стабильно, то есть поддерживался ба- 
ланс, который и создавал эту взаимную 
устойчивость. 


= Теперь устойчивость начала ру- 
шиться? 

= Да. Не только из-за прав человека, 
разумеется. Следует обозначить два фак- 


мэюнсторикрф 
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тора, которые были взаимосвязаны и ко- 
торые э 





у модель пустили под откос. 
Первый — это начало поставок совет- 
ского сырья, в первую очередь газа, что 
создало экономическую взаимозависи- 
мость, Взаимозависимость, с одной сто- 
роны, вещь позитивная, поскольку она 





сокращает риски столкновения, и мо- 
дель газопроводной стабильности ра- 
ботала эффективно чуть ли не полвека. 
Но вместе с тем она сделала Советский 
Союз системно зависимым от клиента. 
Раныше такого не было. Торговля, конеч- 
но, была, но в любой момент существо- 
вала возможность ее прервать, что несло 
бы потери, но фатальным уроном нетро- 
зило. А тут возник стратегический ка- 
нал, связавший СССР и Запа, и пере- 
резать ето Москва уже не могла, так как 
благодаря ему в страну шла валюта, без 
которой теперь нельзя было обойтись, 





и, кроме прочего, это давало возмож- 
ность приобретения необходимых тех- 
нологий. Дальше экономическая зави- 
симость только росла... 

Есть версия, что хлынувший при- 
ток денег окончательно похоронил жела- 
ние реформировать советскую экономи- 
у. Зачем проводить какие-то реформы, 
когда и так все хорошо? Ведь, действи- 
тельно, 1970-е годы – это пик советского 





благосостояния по сравнению с тем, что 
было и что получилось после. 

И второй фактор, разрушивший 
устойчивость – в некотором смысле идео- 
Логическая зависимость от Запада, воз- 
никшая вслед за зависимостью экономи- 
ческой, потому что Москва согласилась 
увязать вопросы геополитики с вопро- 
сом соблюдения определенных право- 
вых стандартов, Запад искал дополни- 
тельные средства сдерживания СССР, 


Советский Союз согласился увязать 
вопросы геополитики с вопросом 
соблюдения определенных правовых 
стандартов. Запад искал дополнительные 
средства сдерживания, и он их нашел 





под Заключительным актом Совещания по безопасности и сотрудничеству 
в Европе. Хельсинки, 1 августа 1975 года 
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Ответ строителей газопровода Уренгой - Помары - Ужгород на введенные США 


в отношении СССР торговые санкции 


и он их нашел. Тема соблюдения прав че- 
ловека превратилась в крайне эффектив- 
ный инструмент, подтачивающий совет- 
скую систему изнутри и позволяющий 
колебать се извне. Когда это совпало сра- 
стущим раздражением в обществе, оче- 
редями, одряхлением бюрократии, по- 
следствия оказались впечатляющими. 

Я думаю, это был переломный мо- 
мент в истории СССР, потому что от- 
ныне его дальнейшее выживание стало 
в огромной степени зависеть от внеш- 
него фактора — прежде всего экономи- 
ческого, а во вторую очередь политико- 
идеологического. 


«Новое мышление» 

- С чем вы связываете появление 
концепции «нового политического 
мышления» Михаила Горбачева и как 
вы ее оцениваете? 

— «Новое мышление» появилось в се- 
редине 1980-х годов, когда советская 
политическая система даже визуаль- 
но зашла в тупик. Я далек от того, что- 
бы считать символы двигателем исто- 
рии, но когда каждые полгода лидеры 
сверхдержавы устраивают «тонки на ла- 
фетах», когда на весь мир транслируют 
похороны очередного вождя или вид- 
ного функционера, то это создаст очень 
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унылую атмосферу — атмосферу исчер- 
панности. А в сочетании с экономиче- 
ским кризисом, с мерами, которые, как 
теперь уже признано, принимали Со- 
сдиненные Штаты посредством догово- 
ренностей с Саудовской Аравией по со- 
кращению доходной базы от советского 
экспорта энергоносителей, эта исчер- 
панность была еще болес заметна... 

Все вместе это привело к потребно- 
сти в обновлении лиц на политическом 
олимпе, что и произошло с приходом 
Горбачева. Так что сам по себе приход 





к власти нового, молодого лидера был 
неизбежен, А вот появление «нового 
мышления» — скорее результат стече- 
ния обстоятельств. Потому что, на мой 
взгляд, это было не сдинственное из воз- 
можных и поэтому вовсе не обязатель- 
ное направление развития. 


— Что вы имеете в виду? 
= Горбачеввтотмомент впринципе имел 
возможность не делать столь далекоиду- 
щихзаявок, какие сделалон. Тем болеечто 
вопрос о сокращении геополитическо- 
то бремени СССР возник не сразу. Судя 
по всему, изначально идея состояла в том, 
чтобы снизить политико-экономическое 
давление на Советский Союз, интенси- 
фицировать экономику и далее стабили- 
зировать ситуацию. А там, как говорит- 
ся, посмотрим. Но это не сработало. Курс 
на ускорение, то есть попытка вдохнуть 
новую жизнь в экономику, ничего не дал. 
Экономического прорыва не случилось. 
Ктому времени, когда стало ясно, что про- 
Рыва не будет, внутриполитическая ситуа- 
ция в стране тоже оказалась далека от иде- 
ала. При этом Горбачев, который боролся 
со своими оппонентами внутри партии, 
понимал, что ему нужны успехи. И как 
мне представляется, идея о том, что надо 
сокращать геополитическую нагрузку – не 
просто избавляться от давления, ауже со- 
кращать геополитическую нагрузку, пре- 
жде всего за счет стран Восточной Евро- 
пы, которые сохраняли свой лояльный 
статус исключительно благодаря совет- 
скому влиянию, — эта идея стала следстви- 
ем экономических неудач. 

Но есть еще один момент: концеп- 
ция «нового политического мышле- 
ния», как бы мы к ней ни относились, 
была последней попыткой СССР опре- 
делить идеологию мировой политики, 


- Это можно поставить в заслугу 
Горбачеву? 

= Я незнаю, заслуга это или нет,но «но- 
вое мышление» — это была последняя 
попытка играть на мировой арене суще- 
ственную идеологическую роль. С тех 
пор такого больше никогда не было, и ду- 
маю, что, может быть, уже не будет. Когда 
СССР рухнул, Россия оказалась в хво- 
сте. То есть ей, конечно, готовы были не- 


чую истори 





Падение Берлинской стены. 1989 год 


было 





множко помочь, но при этом вс 
понятно, что одно дело — когда ты пред- 
лагаешь идеи для трансформации мира, 
а другое - когдаты сам упал итебя спаси- 
бо, что не добили ногами. Поэтому кто 
тебя будет слушать с какими-то идеями? 


К вопросу о предательстве 

- Часто можно услышать в адрес 
Горбачева и людей из его окружения 
обвинения в предательстве. Как вы 
к этому относитесь? 

— Этиобвинения звучати вадрес Горба- 
чева, и в адрес «архитектора перестрой- 
ки» Александра Яковлева, и вадрес Эду- 
арда Шеварднадзе, который пришел на 
пост министра иностранных дел СССР 
в 1985 году и якобы вместе сТорбачевым 
предавал национальные интересы стра- 
ны. На мой взгляд, попытка объяснить 
крушение Советского Союза таким 
примитивным образом — упрощенче- 
ство и в некотором смысле самооправда- 
нис, О тех или иных лидерах той систе- 
мы можно говорить много и всякое, но 
предательство — это вполне определен- 
ная категория, которая подразумевает 
сознательное нанесение вреда. А вреда 
наносить не хотели, тем более уничто- 
жать почву под своими ногами. 

Это была попытка рационально по- 
дойти к проблемам и попробовать со- 
кратить «имперское бремя». Но, говоря 
о рациональности, я имею в виду рацио- 
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Горбачев действительно верил 

в обновление социализма и считал, 

что странам Восточной Европы надо 
позволить свободно развиваться в рамках 
«социализма с человеческим лицом» 


нальность, ссли можно так сказать, быто- 
вую, сиюминутную. Если анализировать 
рациональность стратегическую, то сс 
как раз небыло. Именно тогда, как пред- 
ставляется сегодня, случилась эта подме- 
на – и стратегия заменилась пожарными 
мерами. С этим феноменом мы живем 
до сих пор. 

Безусловно, большую роль сыграло 
и то, что сам Михаил Сергеевич весьма 
сочувственно относился к идеям Праж- 
ской весны. Напомню, что в студенче- 





ские годы он был соседом по общежитию 
одного из се будущих идеологов Здене- 
ка Млынаржа. И все эти идсалы 1960-х 
были для Горбачева не пустыми словами: 





он действительно верил в обновление со- 
циализма и считал, что нельзя навязывать 
советский строй силой, что надо позво- 
лить странам Восточной Европы свобод 
но развиваться в рамках «социализма 
с человеческим лицом». Наверно, Гор- 
бачев полагал, что если вернуться к идс- 
ям Пражской весны, то социализм моди- 


фицируется в правильную сторону и это 
даст всей системе второе дыхание. Но 
‘оказалось, что это глубокое заблуждение. 


- Восточная Европа, как только 
СССР ослабил поводья, устремилась 
прочь от социализма, а заодно и от 
Москвы - на Запад... 

— Что было вполне естественно и пред- 
Бе 





мо, тем более что Запад, в отличие 
от СССР, в тот момент был на подьс- 
ме. После весьма депрессивных для него 
1970-х годов — депрессивных и в эконо- 
мическом смысле, и в политическом — 
все пошло вверх. Появилась мощная 
неолиберальная идеология. 

Всегда, как только один игрок дает 
слабину, начинает отступать от изна- 
чальных позиций, не добиваясь чего- 
то взамен, другой игрок тут же прини- 
мается его поощрять, подбадривать: 
мол, правильной дорогой идете, давай- 
те и далыше в том же духе! Запад в от- 
ношении Горбачева поступил точно 
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лев и орел, символизирующие Великобританию и США (соответственно), 


олицетворяющего собой СССР. 


так же: Горби стал всеобщим любим- 
цем; и ему, видимо, казалось, что отсут- 
ствие ощутимых прорывов внутри стра- 
ны с лихвой компенсируется успехом на 
международной арене, что одно можно 
конвертировать в другое... 

К этому времени тема соблюдения 
прав человека, стремление к демокра- 
тизации внутренней жизни в сочета- 
нии с шестидесятнической идеологией 
стали выходить на первый план в по- 
вестке политического руководства Со- 
юза, Это дало такой синергетический 
эффект, который на Западе, єстествен- 
но, тоже активно поддерживали. Но 
я думаю, что даже на этом этапе никто, 
конечно, не понимал, к чему это может 
привести... 


- То есть, если бы всего этого не 
было сделано, СССР мог бы и не рух- 
нуть? 

- В долгосрочной перспективе, Судя 
по всему, проблемы, которые Совет- 
ский Союз в себе накопил и которые он 
успешно решал лишь в рамках жесточай- 
шей репрессивной системы (а кактолько 
она была сдана в архив, он их решал все 
менее эффективно, а потом и вовсе пере- 
стал), все равно привели бы к краху. Но, 
скорее всего, это могло случиться в дру- 
тое время и в другой форме. И это об- 
стоятельство иначе повлияло бы на мир, 
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поскольку распад СССР в том виде, 
в котором он произошел, сыграл на- 
столько злую шутку с теми, кто неждан- 
но победил в холодной войне, что они 
потеряли чувство реальности. И это сей- 
час сплошь и рядом проявляется. В ито- 
те круг как бы замкнулся, и сегодня уже 
говорят, что самой Америке нужна своя 


перестройка... 
Идеализм уз прагматизм 


- Если очень коротко описать, чем 
горбачевское «новое мышление» от- 
личалось от брежневской разрядки? 
- Брежневская разрядка не предусма- 
тривала никаких качественных изме- 
нений. Во внешней политике речь шла 
© снижении рисков ядерной войны 
и расширении сотрудничества, но все 
равно в очень ограниченных рамках. Во- 
прос о трансформации отношений не 
‘стоял. 


-А Горбачев стремился их транс- 
формировать? 

— Конечно, он хотел изменить отноше- 
ния с Западом. Все начиналось с жела- 
ния разрядить напряженность, но это 
быстро перешло к желанию качествен- 
но все изменить. И собственно, «новое 
мышление» как раз об этом. Напомню, 
книга Горбачева называлась «Пере. 
стройка и новое мышление для нашей 


которые прогоняют вооруженного ракетой медведя, 


страны и для всего мира», то есть идея 
состояла в том, что меняется не просто 
внешняя политика СССР, а мир должен 
измениться... 

В этом смысле еще одно отличие 
«нового мышления» Горбачева от раз- 
рядки и от всего предыдущего заключа- 
ется в том, что ни Леонид Брежнев, ни 
Никита Хрущев в моменты, когда они 
стремились к снижению уровня напря- 
женности с Западом, не были глобали- 
стами в современном понимании. Они 
не ставили под сомнение всю систему 
международных отношений, как онатог- 
да существовала, раздел мира на два ла- 
геря, а речь шла лишь об улучшении от- 
ношений двух сверхдержав – СССР 
и США - для укрепления общей безо- 
пасности. Горбачев же поставил под со- 
мнение саму систему, заявив, что все 
вообще должно быть иначе. По его мыс- 
ли, в основе отношений между страна- 
ми должны лежать общие, общечело- 
веческие ценности и должна вестись 
совместная работа над решением гло- 
бальных вызовов, которая и будет всех 
сплачивать, снижая тем самым риски 
возникновения конфликтов, 


— Есть что поставить Горбачеву в за- 
‘слугу в этом процессе? 

= Необходимость сбрасывания акти- 
вов, которые нести дальше было невоз- 
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можно, я считаю, была абсолютно объ- 
сктивна. Да, вера Горбачева в идеалы 
Пражской весны не сработала, но его 
понимание, что не получится бесконеч- 
но удерживать другие страны и народы 
на коротком поводке в условиях тающих 
ресурсов, было правильным. Другой во- 
прос, что, если бы у него не было этой 
веры в возможность трансформации со- 
циализма, может быть, этот процесс по- 
шел бы иначе. 

Исторический опыт показывает, 
что всякий отход от жесткого геополи- 
тического реализма в сторону идсологи- 
ческих постулатов — коммунистических, 
антикоммунистических, гуманистиче- 
ских – выбивает из-под наших ног ту 
почву, на которой мы умеем стоять. А на 
другой почве мы стоять не умеем. И в 
этом смысле Владимир Путин, что бы 
там о нем ни говорили, внеидеологиче- 
ская личность. Он мыслит в категориях 
реальной политики — ивэтом контексте 
весьма успешен. Путин понимаст, что, 
как только Россия пытается вставать на 
какие-то идеалистические позиции, это 
заканчивается проигрышем. Во всяком 
случае до тех пор, пока спарринг-парт- 
нером является Запад, поскольку его 
переиграть на этой почве невозможно. 
Просто потому, что он сильнее, – и не 
потому, что коварнее или злее, а по- 
тому, что его культура на этом основа- 
на. А наша основана, видимо, на чем-то 


другом... 
Казус объединения 


— Горбачеву ставят в вину то, что он 
не заблокировал переход Восточной 
Европы в НАТО и прежде всего не за- 
фиксировал нейтральный статус Гер- 
мании. Или вообще здесь не о чем 
говорить, потому что в любом случае 
все договоренности были бы аннули- 
рованы после распада 1991 года? 

— Последнее, по-моему, самое главное: 
они были бы аннулированы. Собствен- 
но, они и были аннулированы. Да, фор- 
мально это никак не было зафиксиро- 
вано. Почему? Мне кажется, отчасти 
потому, что, вообще говоря, на тот мо- 
мент представить себе столь линейное 
и быстрое развитие событий никто не 
мог. И точно так же, как на Западе не 
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ТЕМА НОМЕРА 


могли вообразить, что Советский Союз 
возьмет и исчезнет, также и мы не могли 
поверить, что, скажем, Болгария через 
несколько лет станет членом НАТО. 
Давайте не будем забывать, что процесс 
шел достаточно обвально... 

Разумеется, рассуждать 
и так: буль процесс геополитическо- 
то отступления оформлен иначе, более 
жестко и грамотно, не было бы и распа- 
ла... Но это фантазии, и никто уже ни- 
когда не докажет, правомерны они или 
нет. При этом, я думаю, говорить надо 
даже не обо всей Восточной Европе, ав 
первую очередь об объединении Герма- 
нии, потому что все решалось именно 
тогда и там. 


можно 


- Можно сказать, это была модель 
того, что потом произошло и с дру- 
гими странами бывшего советского 
блока? 


= Да. Конечно, найдется много фак- 
торов, объясняющих, оправдывающих 
тогдашнее руководство, но тот факт, что 


объединение не было регламентиро- 
вано так, как должно было быть регла- 
ментировано, — грубейшая промашка. 
Фундаментальная, которая предопре- 
делила все остальное. Кстати, амери- 
канцы — разумные американцы — много 
писали о том, что именно на основе ка- 
зуса объединения Германии была леги- 
тимирована модель не создания чего-то 
нового после холодной войны, а пере- 
носа того, что уже было на Западе, на ос- 
вобождающиеся геополитические про- 
странства. 

Когда Горбачев согласился на вхо- 
ждение объединенной Германиив НАТО, 
он согласился стем, что НАТО как струк- 
тура — это нормально. Те, кого называли 
тогда консерваторами, говорили, что нуж- 
но добиться какого-то особого статуса: 
пусть Германия станет единой, но пусть 
у нес будет какой-то статус, отличающий- 
ся от остальных. Однако Горбачев на это 
не пошел. Тут можно много спекулиро- 
вать на теме о том, почему он так посту- 
пил, но факт остается фактом. Кстати, не 


Когда Горбачев согласился на вхождение 
объединенной Германии в НАТО, 

он согласился стем, что НАТО 

как структура - это нормально. 

Этот казус стал примером для остальных. 
Вот почему объединение Германии было 
поворотным пунктом 





хисла 
пэм 


Гельмуту Колю и Михаилу Горбачеву (слева направо) в Берлине 


исключено, что Горбачев или ето соратни- 
ки вполне серьезно воспринимали аргу- 
менты в пользу того, что нельзя Германию 
оставлять отдельной, поскольку Германия, 
которая ни от кого не зависит, превраща- 
ется либо в милитаристскую Пруссию, 
либо в очерсдной рейх. 

Этот казус стал примером для 
остальных. Был подтвержден принцип, 
согласно которому каждая страна имеет 
право выбирать, к какому альянсу при- 
соединиться. И дальше США каждый 
раз говорили: мол, ну а что мы можем 
‘лать? Дескать, нам-то это не надо, но 
они холятв НАТО - и имеютправо, Вот 
почему объединение Германии было по- 
воротным пунктом. 





= Был ли у Горбачева шанс для торга 
и готов ли был Запад в этой ситуации 
всерьез на равных договариваться? 
= На равных - не знаю: Амери- 
ка ни с кем не ведет диалог на рав- 
ных. Но, с моей точки зрения, шанс 
Аля торга был. Потому что объедине- 
ние Германии — это абсолютно судь- 
боносный момент для европейской 
истории ХХ века. Общеизвестно, что 
американцы были за объединение, но 
европейские союзники Германии – 
и Великобритания, и Франция, и Ита- 
лия — никакого эн 





узиазма не испыты- 
вали. И были удивлены, что Горбачев 
настолько позитивно к этому отнесся. 
Советский Союз в лице Михаила Сер. 
теевича был, можно сказать, вдохно- 
вителем этого процесса, и западноев- 
ропейским лидерам ничего другого не 
оставалось, как присоединиться к чис- 
Ау сторонников объединения. Мол, ну 
если уж Советы говорят, что все хоро- 
шо с этим объединением, нам что тогда 





противиться? Хотя премьер-министр 
Великобритании Маргарет Тэтчер на 
дух не переносила канцлера ФРГ Гель- 
мута Коля и очень настороженно отнес- 
лась к самой идее объединения. Прези- 
дент Франции Франсуа Миттеран был 
недоволен. Премьер Италии Джулио 
Андреотти и вовсе произнес знамени- 
тую фразу: «Я так люблю Германию, 
что предпочел бы, чтобы их было две». 
То есть идея объединения Германии 
пробудила в Европе страхи, которые 
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Бывший глава Белого дома Джордж Буш - старший и президенты России 
и США Владимир Путин и Джордж Буш - младший (слева направо) в фамильном 
поместье Бушей. 2007 год 


Советский Союз помог им преодолеть. 
И в этом планс, конечно, немцы долж- 
ны быть погроб жизни благодарны Гор- 
бачеву за то, что он для них сделал. 


— Пытались ли Соединенные Штаты 
в тот период окончательно решить 
вопрос с советским ядерным ору- 
жием? Я имею в виду при Горбаче- 
ве и при раннем Ельцине настоять 
на его ликвидации? Дожать, так ска- 
зать? 

— Нет, Насколько я знаю, нет, Решить 
вопрос по сокращению - это да. Но ког- 
ла Советский Союз развалился, глав- 
ной заботой стало то, что, не дай бог, 
ядерное оружие попадет к кому-нибудь 
еще. Поэтому, собственно, США ока- 
зали большое содействие и, можно ут- 
верждать, решающим образом повлия- 
ли на Казахстан, Белоруссию, Украину, 
чтобы они ядерное оружие, находив- 
шесся на их территории, вернули Рос- 
сии. Идеи о том, чтобы разоружить 
и лишить Россию ядерного оружия, по- 
моему, не было. Опять же, оглядываясь 
назад, легко предположить, что на их 
месте, наверное, следовало бы этот во- 
прос поставить, но думаю, что даже са- 
мое прозападное руководство России, 
каким оно было в начале 1990-х, на это 
бы не пошло. 





Был ли конец холодной войны? 
— Горбачеву ставят в заслугу, что он 
прекратил холодную войну, отодви- 
нув мир от ядерной пропасти. Спустя 
почти 30 лет мы вернулись если не 
к самой холодной войне, то к чему- 
то очень похожему на нее. Не было 
ли наивным полагать, что ее вообще 
можно когда-либо прекратить? 

— Вот! Я как раз об этом и хотел сказать: 
Горбачев се не прекратил. Невтом смыс- 
ле, что он хотел прекратить, а не получи- 
лось — и она вернулась. Дело не в этом. 
Перед Горбачевым и не стояла задача 
прекратить холодную войну. Что касает- 
ся общеполитического антуража, ну да, 
тогда казалось, что он кардинально из- 
менид соотношение сил. Но потом ока- 
залось, что это не так. 

Не будем забывать: холодная война 
была основана на ядерном противостоя- 
нии. Если бы не было ядерных потенци- 
алов, конфликт между СССР и Соеди- 
ненными Штатами, скорсе всего, давно 
вылился бы в полноценную войну с не- 
предсказуемыми результатами, Именно 
ядерное оружие обеспечило то, что хо- 
лодная войнане перешла вгорячую фазу. 

В этом смысле ничего не изменилось: 
Россия стала наследницей ядерного по- 
тенциала СССР, который сохраняется 
и упрочивается до сих пор. И поэтому 
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наши отношения с США по-прежнему 
основаны ровно на том же — на наличии 
предела взаимного давления, так как не- 
‘ограниченная эскалация конфликта чре- 
вата взаимным уничтожением. Сколь ги- 
потетической ни была бы реализация 
этой перспективы, но она есть. Как писал 
еще в 1945 году в своем знаменитом эссе 
«Ты и ядерная бомба» Джордж Ору- 
элл, это и есть новый миропорядок. Ког- 
да существует ядерное оружие, те, кто 
им обладает, те и рулят. Здесь ничего не 
изменилось. И ядерные державы не мо- 
гут позволить себе перейти к прямым 
вооруженным атакам друг на друга. Тот 
тип миропорядка, который Оруэлл опи- 
сал как атомный миропорядок, никуда не 
делся. Пока по крайней мере, 

Ни Горбачев, ни Путин, ни Рональд 
Рейган, ни Барак Обама, никто другой 
его не пошатнули. И наверное, мож- 
но сказать в этом плане: слава богу, что 
Торбачев холодную войну не прекратил. 
Потому что, как только холодная война 
прекратится, возникнет риск полномас- 
штабной «горячей войны». 


Война продолжается 
- Как вы считаете, какие уроки из 
опыта самой холодной войны и из 
опыта ее завершения извлекла Рос- 
сия, а какие уроки извлекли Соеди- 
ненные Штаты? Или, может быть, 
не извлекли? 
— Ну, вотношении того, кто что извлек, 
можно только фантазировать. Мы это 
увидим в ближайшие, вероятно, лет де- 
сять. Это будет понятно, когда у нас и в 
Америке старый истеблишмент – то по- 
коление, которое так или иначе связано 
с эпохой холодной войны, – уступит ме- 
сто новому, которое вто время не жило. 
Мы помним подобную «смену 
вех». Я имею в виду приход поколения 
Билла Клинтона — людей, которые не 
воевали и не видели сами Вторую миро- 
вую. Мы сразу заметили это, поскольку, 
как только на Западе образовалась кри- 
тическая масса таких лидеров, начались 
войны, гуманитарные интервенции. По- 
тому что эти люди уже не знали, что та- 
кос война, перейти этот порог им было 
легче, чем условному поколению фрон- 
товиков. Когда уйдет поколение, кото- 
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рое помнит холодную войну, тогда мы 
увидим, кто и какие выводы сделал или 
что никто не сделал никаких. 

Но если говорить чисто умозритель- 
но, я думаю, вывод, который следовало 
бы сделать нашей стране, заключается 
в том, что никакие, даже самые передо- 
вые идеи не могут и не должны засло- 
НЯТЬ ТО, ЧТО ЯВАЯЛОСЬ И ЯВАЯСТСЯ ОСНОВОЙ 
геополитического баланса. Вот как толь- 
ко они начинают смешиваться, возника- 
ст эрозия основ, которая ведет к очень 
серьезным потерям. Ну и, конечно, мы 
должны помнить, что не бывает ничего 
одностороннего. Если по каким-то при- 
чинам — кризисным, идеалистическим, 
еще каким-то — отступить от принци- 
па, что все должно быть регламентирова- 
но, оговорено и рассчитано на взаимной 
основе, это неизбежно ведет к поражс- 
ниям или ощущению поражения, что 
иногда еще хуже. 


общество. Тем более что у нас в кон- 
це 1980-х — начале 1990-х очень много 
было людей, которые говорили, что это 
возможно и даже весьма желательно. 
И что, если бы Штаты не были такими 
самоуверенными, это заложило бы осно- 
ву новых, неконфронтационных отно- 
шений. Как мне кажется, на самом деле 
это было нерсально даже тогда. То есть 
кооптировать Россию в западное ядро 
можно было бы лишь при кардинальном 
изменении самого этого ядра. Вряд ли 
Запад на это пошел бы. 


— Значит, только второй путь - кар- 
‘динальное изменение самой России, 
иными словами, полное списание ее 
со счетов... 

— Совершенно верно. Но списание со 
счетов возможно, ссли лишить Россию 
се базовых преимуществ. А это значит не 


просто отобрать у нее ядерное оружие, 


Путин мыслит в категориях реальной 
политики - и в этом контексте он весьма 
успешен. Он понимает, что, как только 
Россия пытается вставать на какие-то 
идеалистические позиции, для нее это 
заканчивается проигрышем 


= А если говорить про США? 

— Если смотреть с американской сто- 
роны, то вывод, который они должны 
были сделать: недоработали. 


= Не дожали. 
= Не дожали. Россия в том виде, в кото- 
ром она есть, не трансформирусма под 
американские или какие-либо еще стан- 
дарты. Она все равно возвращается на 
свою орбиту. Поэтому при любой воз- 
можности се надо каким-то образом ли- 
шить тех основ, которые позволяют ей 
. Но это, к счастью, не 
так легко. Однако боюсь, что концепту- 
ально вывод был сделан именно такой. 
Тогда было два варианта действий. 
Один – приложить усилия и попытать- 
ся кооптировать Россию в западное со- 





аеще, извините, оттяпать Сибирь, напри- 
мер. Потому что, как правильно пишет 
выдающийся британский историк Доми- 
ник Ливен, мощь Российской империи — 
это не Центральная Азия и даже не ев- 
ропейская часть страны, это потенциал 
Сибири. Там ее основа, и это правда. 


- Это означает, что будут пытаться 
дожать? 

— Должны попытаться. Как говорится, 
ничего личного, но в прошлый раз по- 
пробовали — невышло, значит, попробу- 
ем повторить... 


~ Будем надеяться, что уроки извле- 
чены и из этого ничего не выйдет. 

— Разумеется. А коли так, холодная вой- 
на продолжается. Ш 


41 


510 








ЛЕТ НАЗАД 
Правительствующий сенат 


Петр Тучредил новый высший орган управления страной 


Л о ХУШ века главной опорой царя ; 


была Боярская дума – высший со- 
вет, состоявший из представителей фео- 


дальной аристократии. Но для Петра | 
Великого важнее была не знатность фа- | 


милии, а личная преданность прибли- 
женного, его приверженность реформа- 
торскому курсу. 

В преддверии Прутского похода, 





сутствия монарха в столице (как гово- 
рилось в указе, «для отлучек наших»), 
координируя работу приказов и других 


учреждений. Сенат действовал только ! 


по препоручению царя, за всё перед ним 


| отвечая и не ограничивая его власть. 


| Петр возложил на него и контрольно- 
| надзорные функции, а также полномо- 


22 февраля (5 марта) 1711 года, царским | 


указом был учрежден новый высший 
орган государственной власти — Пра- 
вительствующий сенат. Он был призван 
прежде всего обеспечить бесперебой- 


чия высшей судебной инстанции. Пер- 
выми сенаторами стали девять человек: 
траф Иван Мусин-Пушкин, боярин 


{ Тихон Стрешнев, князь Петр Голицын, 


ное управление страной в случае от- : 
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князь Михаил Долгоруков, Григо- 


рий Племянников, князь Григорий | 





Заседание Сената петровских времен. 
Худ. Д.Н. Кардовский. 1908 год 


1 Михаил Самарин, генерал-квартирмей- 
| стер Василий Апухтин и Назарий Мель- 
| ницкий, Обер-сскретарем был назна- 
і чен Анисим Щукин. С 1722 года Сенат 
| возглавлял генерал-прокурор. Первым 
| эту должность получил «птенец гнезда 
Петрова» Павел Ягужинский. 
` После смерти Петра Сенат поте- 
рял свое значение и даже статус Пра- 
і вительствующего, став лишь Высоким. 
Позже указом императрицы Елизаветы 
Петровны было восстановлено перво- 
{ начальное наименование Сената, но та- 
кой роли, как при се отце, он больше не 
| играл. Екатерина П преобразовала его 
{ в высший судебный орган империи, от- 
{ части воплотив планы царя-реформа- 
| тора. В таком статусе Сенат просуще- 
ствовал до декабря 1917 года, когда был 


Волконский, генерал-кригсцальмейстер · упразднен Совнаркомом. 
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МЕСЯЦ В ИСТОРИИ 


ЛЕТ НАЗАД | 
Московская сокровищница 


„Александр Г подписал указ о создании музея 


в Московском Кремле 


Нн“ музейному делу в России 
положил Петр І. Он стал соби- 
рать коллекцию редкостей, на основе 
которой создал в Петербурге Кунстка- 
меру. А первый московский музей от- 
крылся в Кремле лишь столетие спустя. 
Решение об этом принял император 
Александр1. 10 (22) марта 1806 годаон 
подписал указ «О правилах управле- 
ния и сохранения в порядке и целости 
находящихся в Мастерской и Оружей- 
ной палате ценностей». Размещение 
экспозиции в возведенном за несколь- 
ко лет музейном здании прервала вой- 











на 1812 года. К счастью, кремлевские 
сокровища, которые удалось эвакуи- 
ровать в Нижний Новгород, не доста- 
і лись захватившим Москву французам. + 








Нов результате музей открыл свои две 
ри для посетителей только в 1814 году. 
Спустя 20 лет вышел в свет первый 
путеводитель по «вещам, в палате со- 
храняемым». В 1851-м музей переехал 
в новое здание, построенное по про- 
скту архитектора Константина Тона, 
тде и располагается до сих пор. Инте- 
ресно, что в 1867 голу Оружейная па- 
лата участвовала в парижской Всемир- 
ной выставке, впервые показав свои 
экспонаты за рубежом. После револю- 
ции экспозиция, прославлявшая цар- 
скую династию, была закрыта. Вскоре 
власти объединили Оружейную па- 
лату и кремлевские соборы в музей, 
демонстрировавший шедевры дско- 
ративного искусства и исторические 
реликвии. В 1991-м он получил ста- 
тус Государственного историко-куль- 
турного музея-заповедника «Москов- 
ский Кремль». 
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ЛЕТ НАЗАД ! 
«Участь моя решена. Я женюсь...» 


„Александр Пушкин венчался с Натальей Гончаровой 


оэт влюбился в Наталью Никола- 

евну Гончарову, увидев ее, 16-лет- 
нюю, на балу. Вскоре он впервые посва- 
тался к ней, но получил от родителей 
Натальи неопределенный ответ. Спу- 
стя год, в апреле 1830-го, Пушкин сно- 
ва сделал ей предложение, и на этот раз 
оно было принято. 

Между тем дата венчания постоян- 
но переносилась: будущая теща поэта 
Наталья Ивановна с опаской относи- 
лась к браку с известным «ловеласом», 
который был на 13 лет старше невесты 
ипри этом не блистал финансовым бла- 
гополучием. Но Пушкин действовал 
решительно, Узнав о намерении сына 
жениться, отец подарил ему часть име- 
ния Болдино. Жених немедленно за- 
дожил се за 38 тыс. рублей. И И тыс. 
огромную сумму по тем временам – дал 
разорившимся Гончаровым «на прида- 
ное Наталье». Перед таким соблазном 
родители невесты не устояли. «Участь 


зежисторик-рф. 

















т моя решена. Я женюсь... Та, которую 
любил я целые два года, которую всз- 
де первую отыскивали глаза мои, с ко- 

1 торой встреча казалась мне блажен- : 

ством, — Боже мой – она... почти 

моя», – писал Пушкин, ког- 























да появилась надежда, что 
все треволнения позади. 
Накануне брако- 
сочетания он полу- 
чил горькое известие 
о кончине ближай- 
шего друга с лицей- 
ских времен — Антона 
Дельвига. «Свадеб- 
ные хлопоты пока- 
зались мелочными 
и ненужными перед ли- 
цом смерти», — признавал- 
ся поэт. И все-таки свадьбу 
не отменили. Венчание в мо- 
| сковском храме Вознесе- 
{ ния у Никитских Ворот 





было назначено на 18 февраля (2 марта) 
1831 года. Сутра Пушкину пришло по- 
слание от Натальи Ивановны с прось- 
бой вновь отложить церемонию: у нее 
не было достойного экипажа. Он сразу 
отправилей тысячу рублей на всяческие 
расходы – и родители невесты соизво- 
лили прибыть на венчание. В воспо- 
минаниях, написанных после гибели 
поэта, перечислено немало «дурных 
примет», омрачивших церковный об- 
ряд: жених уронил крест, упа- 
ло Евангелие, погасла свеча... 
Скорее всего, это просто по- 
пытки задним числом объяс- 
нить трагическую судьбу 
Пушкина. После венча- 
ния супругов ждалаарен- 
дованная квартира на 
Арбате, где прошел их 
медовый месяц. На- 
талья Николаевна 
подарила супругу 
четверых детей 
и невольно ста- 
ла 





причиной 
роковой дуэ- 
ли, оборвав- 
шей 
поэта. 
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ЛЕТ НАЗАД 
Непрочный мир 


Подписано соглашение о передаче Польше 
Западной Украины и Западной Белоруссии 





Подписание Рижского мирного договора. 18 марта 1921 года 


М ирный договор, заключенный 


в Риге 18 марта 1921 гола, | 


стал финальной точкой Советско- 
польской войны. Она началась 
вторжением поляков на террито- 


рию Советской Украины в апреле | 


1920-го и захватом Киева. В конце 
мая Красная армия перешла в на- 
ступление. В августе войска Юго- 
Западного фронта под командова- 
нием Александра Егорова подошли 
ко Львову, а войска Западного фрон- 
та Михаила Тухачевского — к Вар- 
шаве, где были окружены и разгром- 
лены. В польском плену от голода, 
холода, болезней и издевательств по- 
гибло, по разным подсчетам, от 
28 до 60 тыс.человек. 
Мирные переговоры 
РСФСР и Украинской ССР с сд 


ной стороны и Польшей — с другой | 


открылись на фоне наступления по- 
ляков и активизации войск белого 
тенерала Петра Врангеля в Север- 
ной Таврии. Они проходили снача- 
лав Минске, затем в Риге. Польскую 
делегацию возглавлял Ян Домб- 
ский, советскую — Адольф Иоффе. 
12 октября 1920-го было заключе- 
но перемирие и подписан договор 
© прелиминарных (предваритель- 
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между | 





ных) условиях мира, а 18 марта слс- 
дующего года — мирный договор. 
Советской стороне пришлось пой- 
ти на болезненные уступки. К Поль- 
{ ше отошли Западная Украина и За- 
падная Белоруссия. Кроме того, 
РСФСР в годичный срок обязалась 
| выплатить полякам за их участие 
в экономической жизни Российской 
империи 30 ман золотых рублей 
(поначалу они требовали 300 млн). 
і Как РСФСР, так и Польша взяли 
| на себя обязательство «не созда- 
{ вать и не поддерживать организа- 
ций, имеющих целью вооруженную 
борьбу с другой договаривающейся 
стороной либо покушающихся на 
| ее территориальную целость». До- 
говор предусматривал обеспечение 
{ русским, украинцам и белорусам, 
| находившимся на польской терри- 
! тории, «свободного развития куль- 
туры, языка и выполнений рели- 
| гиозных обрядов». Впоследствии 
! Варшава постоянно и грубо наруша- 
| ла этустатью договора, что говорило 
| о непрочности заключенного мира, 
положения которого полностью 
| потеряли актуальность в 1939 году, 
когда Западная Украина и Западная 
і Белоруссия вошли в состав СССР. 
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ЛЕТ НАЗАД 


«Знак ГТО 
на груди у него» 


В СССР введена программа 
физического воспитания 
«Готов к труду и обороне» 


В=== 1930-х в стране возникла идея 

проведения всесоюзных военно-спор- 
тивных испытаний. С инициативой при- 
сваивать за сдачу нормативов награду вы- 
ступила газета «Комсомольская правда». 
В объявленном конкурсе на лучший эскиз 
такого почетного знака победил 15-летний 
московский школьник Владимир Токтаров. 
11 марта 1931 года постановлением Всесо- 
позного совета физической культуры при 
ЦИК СССР был утвержден физкультур- 
ный комплекс «Тотов к труду и обороне». 











5 0 ЛЕТ НАЗАД 


Упущенный шанс 


Состоялся всесоюзный 
Референдум о сохранении СССР 


в политического и экономи- 
ческого кризиса в большинстве союз- 
ных республик отмечался значительный 
рост сепаратистских настроений. Все рес- 
публиканские Верховные Советы к весне 
1991 года приняли декларации о сувере- 
нитете. Президент СССР Михаил Горба- 
чев и его правительство теряли власть над 
страной. Стратегическим планом Горбаче- 
ва было подписание нового Союзного до- 
товора, работа над которым шла с декабря 
1990 года. Первый проект договора полу- 
ҹил поддержку Четвертого съезда народ- 
ных депутатов СССР. На том же съезде по 
инициативе Горбачева было принято поста- 
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Для получения значка требовалось | 
успешно выполнить 21 вид упражне- | 


ний, включая верховую езду и пробежки 
в противогазе. Испытания проходили 


в трех возрастных группах, для жен- | 
щин — с 17 лет, для мужчин —с 18. Пер- | 
вым обладателем знака ГТО 1-й ступе- : 
ни стал 35-летний конькобежец Яков | 


Мельников, выигравший чемпионат 
России ещев 1915 году. В 1932-м значки 





новление о проведении референдума, { 
призванного решить вопрос о сохране- | 


нии страны как федерации равноправ- 
ных суверенных республик, — «в связи 
с многочисленными обращениями тру- 
дящихся, высказывающими беспокой- 
ство о судьбах Союза ССР, и учитывая, 


что сохранение сдиного Союзного го- | 
сударства является важнейшим вопро- | 
сом государственной жизни, затрагива- | 


ет интересы каждого человека». 


Первый и единственный в исто- | 


рии СССР всссоюзный референдум со- 


стоялся 17 марта 1991 года. «Считаете | 


ди Вы необходимым сохранение Сою- 


за Советских Социалистических Рес- | 
публик как обновленной федерации | 
равноправных суверенных республик, | 


в которой будут в полной мере гаранти- 


роваться права и свободы человека лю- | 


бой национальности?» – наэтот вопрос 
бюллетеня ответили 148 574 606 че- 


ловек, то есть около 80% избирате- | 
лей. Однако руководство шести рес- | 


публик – Армении, Грузии, Латвии, 


мученсторик.рф 





1 (БГТО) вступили школьни- 














ГТО получили 465 тыс. 
а в 1933-м — 835 тыс. 


человек. Возрастные 
рамки комплекса по- 
стоянно расширялись. 


С 1934 года в борь- 
бу за значки «Будь го- 


тов к труду и обороне» 


кис 13 лет. 


Литвы, Молдавии и Эстонии – объ- ! 


явило референдуму бойкот. Там голосо- 
вание проходило только в воинских ча- 


| стях, а также в некоторых округах — по 


инициативе местных властей. Из обще- 





о ! Благодаря ГТО занятия физкульту- 


| рой в СССР приобрели массовый ха- 


рактер. Представители разных поколе- 


| ний учились плавать, бегать на лыжах, 
| ездить на велосипеде, преодолевать по- 
| лосы препятствий. Накануне Великой 


Отечественной значкистов ГТО насчи- 


1 тывалось более 6 млн. Эти навыки по- 
| могли 


уронтовому поколению выдер- 


| жать выпавшие на его долю испытания. 


После войны комплекс ГТО десятиле- 
тиями способствовал физической под- 


{ готовке бойцов Советской армии и ши- 


рокому развитию спорта в стране. 
Тем не менее в 1991 году эта 
программа была отменена. 
Только в 2014-м по иници- 
ативе президента Владими- 
ра Путина в России воз- 
родили комплекс ГТО, 
предназначенный для 
11 возрастных групп - 
с 6 до 70 лет и старше. 
Главная цель современной 
программы – оздоровление 
нации и развитие массовой 
физической культуры. 





го числа пришедших на участки граж- 
дан 76,43% высказались за сохранение 
СССР. Одновременно с общесоюзным 
в РСФСР состоялся республиканский 
референдум об учреждении поста пре- 
зидента России — эту инициативу под- 
держали 69,85% принявших участие 
в голосовании. 

Торбачев и его команда попытались 
использовать результаты референдума 
для укрепления Союза, но демократи- 
ческая оппозиция отнеслась к всесоюз- 


| ному голосованию критически, отмечая 


прежде всего некорректность вопроса, 
в котором речь шла о некоей «обнов- 
ленной федерации», фактически не су- 


| ществовавшей. «Референдум прошел. 
1 И плебисцитс ним...» – таквысокомер- 


но озаглавила репортаж о всенародном 


голосовании газета «Коммерсантъ». 


В итоге волеизъявление граждан не 


{ стало барьером для процессов распада 


страны, которые с лета 1991 года только 
усиливались. В декабре 1991-го СССР 
прекратил свое существование. 


45 





72 дня, которые 
потрясли мир 


Провозглашенная сто пятьдесят лет назад, 18 марта 1871 года, 
Парижская коммуна просуществовала чуть больше двух месяцев, 
но прочно вошла не только в историю Франции, но и в отечественный 

коммунистический миф 


Текст: Александр РЕВЯКИН, профессор, доктор исторических наук 


ри поверхностном взгая- 

де на Парижскую ком- 

муну 1871 тода может 

сложиться мнение, что 
в истории Франции она стоит особня- 
ком и появилась почти случайно. Но 
если присмотреться к се истории вни- 
мательно, то окажется, что на самом 
деле она вполне укладывалась в зако- 
номерности и тенденции развития 
страны, 
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Взрыв возмущения 

Коммуна возникла по завершении 
Франко-прусской войны, которую 
развязало правительство Наполео- 
на Ш и в которой Франция потерпе- 
да сокрушительное поражение. Им- 
перия, а вместе с ней и монархия 
Рухнули. И хотя военные действия 
прекратились, осада Парижа немец- 
кими войсками окончательно снята 
еще не была. 


В этих условиях состоялись выборы 
в Национальное собрание Франции, 
по результатам которых было сформи- 
ровано коалиционное правительство 
в составе монархистов и их традици- 
онных соперников — республиканцев. 
Его возглавил Адольф Тьер, известный 
историк и авторитетный политик кон- 
сервативного толка, Это правительство 
оскорбило парижан тем, что отказа- 
лось перебраться из провинциального 


м историк:рф 


Бордо в Париж, предпочтя ему аристо- 
кратический Версаль (отсюда выраже- 
ния «версальцы», «версальское пра- 
вительство»). Возмущение вызвал 
также прелиминарный (предваритель- 
ный) мирный договор, подписанный 
правительством с Германской импери- 
ей 26 февраля 1871 года на очень тя- 
желых для Франции условиях: потеря 
Эльзаса и Лотарингии, гигантская кон- 
трибуция в 5 млрд франков по фикси- 
рованному курсу (окончательный до- 
говор будет подписан 10 мая 1871 года 
во Франкфурте-на-Майне). 

Чашу терпения парижан перепол- 
нила попытка разоружить столичную 
национальную гвардию (фактически – 
народное ополчение), предприня- 
тая правительством с явным наруше- 
нием своих полномочий, поскольку 
по закону вооружение и обмундиро- 
вание национальные гвардейцы при- 
обретали за свой счет. Это и привело 
к восстанию 18 марта, которое возгла- 
вил центральный комитет националь- 
ной гвардии. Взяв власть в Париже, 
ЦК объявил выборы в Совет Комму- 
ны, состоявшиеся 26 марта. С этих со- 
бытий и началась недолгая история 
Парижской коммуны... 


«Коммунальная революция» 

Что такое коммуна? С давних пор и по 
настоящее время во Франции комму- 
нами называют городские сообще- 
ства, которые пользуются правом са- 
моуправления. Иначе говоря, ими 
‘управляют не назначенные чиновни- 
ки, а сами их члены, избранные сво- 
ими согражданами. Сейчас десятки 
тысяч городских и сельских поселе- 
ний Франции являются такими само- 
управляющимися коммунами. Но так 
было не всегда. Первоначально, около 
тысячи лет назад, города и села боль- 
шей частью находились во владении 
церковных и светских феодалов. Го- 
рожане вынуждены были жить и ра- 
ботать по правилам, установленным 
сеньором, — не всегда справедливым, 
а часто и обременительным (напри- 
мер, несение разнообразных повин- 
ностей). Поэтому со временем они 
поднялись на борьбу за расширение 


зченсторик.рф 





на площади перед ратушей 
Отель-де-Виль. 26 марта 1871 года 


«городских вольностей», включая 
и право самоуправления. 

Еще в Средние века начался про- 
цесс освобождения городов от сеньо- 
риальной зависимости. В литературе 
он получил название «коммунальной 
революции» — революции скорее не 
впрямом, а в переносном смысле слова, 
то есть переворота или глубокой пере- 
мены в административном устройстве, 





методах государственного управления, 
а также в общественно-политических 
отношениях. В большинстве случаев 
этот переворот носил мирный харак- 
тер: горожане откупались от сеньоров, 
не прибегая к «революционному» на- 
силию, но если не оставалось выбора, 
то они брались за оружие. 

Однако в отношении Парижа этот 
процесс оставался незавершенным до 
конца ХІХ века. Сначала короли из 
сменяющих друг друга династий, за- 
тем императоры из рода Бонапар- 
тов препятствовали наделению столи- 
цы Франции правом самоуправления. 
Причина простая — недоверие властей 
к парижанам, не раз в истории устраи- 
вавшим восстания и революции. Соб- 
ственно, одной из причин возникно- 
вения Коммуны в 1871 году и было 
стремление горожан реализовать свое, 
как они считали, законное право на 
самоуправление. 


Условия жизни 

Разумеется, было бы упрощением 
и натяжкой рассматривать восстание 
18 марта как простое продолжение 
процесса, начавшегося в далеком про- 
шлом. С тех пор как Великая фран- 
пузская революция учредила граждан- 
ское равенство, лозунги сословных или 
городских «вольностей» утратили 
смысл. Неизмеримо большее значение 
в жизни французов приобрели вопро- 
сы о правах и свободах гражданина, 
о расширении избирательного права 
и самый сложный — о форме правле- 
ния: цензовая монархия, демократиче- 
ская республика или плебисцитарная 
империя. Вместе с тем на волне про- 
мышленной революции, которая раз- 
вернулась в ХІХ веке, остро встал и так 
называемый социальный вопрос. На 
протяжении жизни всего лишь одного 
поколения миллионы крестьян, ремес- 
ленников и торговцев лишились при- 
вычных источников дохода. Причем 
не по причине морового поветрия или 
разрушительной войны, как в прежние 
времена, а благодаря прогрессу техни- 
ки и развитию машинного производ- 
ства, которые обеспечили небывалый 
прирост общественного богатства. 
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в дни Парижской коммуны 1871 года 


Слова «коммуна» и «коммунизм» 

хоть и созвучны, но имеют разное 
происхождение и смысл. Одно означает 
сообщество, управляемое самими его 
членами, а другое — бесклассовое общество 


Отныне протест против нестер- 
пимых условий жизни низов обще- 
ства примешивался к любому массово- 
му движению, какой бы характер оно 
ни носило и какие бы цели ни стави- 
ло. Впервые это произошло в 1830-е 
(восстания лионских ткачей), повто- 
рилось во время революции 1848 года 
(Июньское восстание в Париже), на- 
конец, ярко проявилось во время вос- 
стания 18 марта. Историки сходятся 
во мнении, что главной движущей си- 
лой и социальной опорой Коммуны 
были малоимущие горожане, которые 
и раньше-то с трудом сводили концы 
с концами, а в условиях войны и осады 
Парижа немецкими войсками оказа- 
лись в еще более тяжелом положении. 

Такому «электорату» соответство- 
вал и состав Совета Коммуны, куда 
были избраны 86 человек. Лишь не- 
которые из них пользовались извест- 
ностью благодаря прошлым заслугам, 
например ветераны революционного 
движения Шарль Делеклюз и Феликс 
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Пиа, художник Гостав Курбе, литера- 
тор Жюль Валлес. Имена большин- 
ства других ничего не говорили сто- 
роннему наблюдателю. Историкам 
пришлось потрудиться, чтобы устано- 
вить хоть какие-нибудь подробности 
их жизненного пути. Во всяком случае 
среди них не было ни промышленни- 
ков, ни банкиров, ни биржевых спеку- 
лянтов, и принадлежали они в основ- 
ном к трем социопрофессиональным 
труппам: служащим, лицам свободных 
профессий (литераторы, медики, юри- 
сты) и работникам физического труда 
(ремесленники, торговцы). 
«Гражданская война 

во Франции» 

Коммуна возникла, когда Франция, ка- 
залось, стояла на краю гибели. С од- 
ной стороны, пала Вторая империя, на 
смену которой пришла странная «рес- 
публика без республиканцев»: боль- 
шинство Национального собрания 
составляли монархисты. С другой сто- 


роны, обычные бедствия войны усугуб- 
Аял тяжкий мир, болью отозвавшийся 
в сердце патриотов. Все общественные 
противоречия сплелись в тугой узел — 
и это обусловило противоречивый ха- 
рактер самой Коммуны. В ней можно 
усмотреть как протест против капи- 
тулянтской политики версальского 
правительства, так и попытку сорвать 
планы монархической реставрации, 
которые, по мнению современников, 
вынашивал Тьер. Вместе с тем комму- 
нары мечтали распространить опыт 
демократического самоуправления 
Парижа на всю страну и, даже более 
того, основать «социальную респуб- 
лику», которая раз и навсегда покон- 
чила бы с нищетой. Известно, что 
в Совет Коммуны прошло несколь- 
ко десятков социалистов — сторонни- 
ков учений Жозефа Прудона и Огюста 
Бланки. Многие из них были члена- 
ми Международного товарищества ра- 
бочих, более известного как Первый 
интернационал. 

За что же положили свои жизни 
тысячи бойцов национальной гвар- 
дии, сражавшихся на стороне Комму- 
ны против версальских войск? За ро- 
дину, за республику или за социальную 
справедливость? Скорее всего, за все 
эти идеалы и ценности, вместе взятыс, 
не говоря уже о личных мотивах, кото- 
Рыс в любой войне, особенно граждан- 
ской, также играют большую роль. 

Робкое социальное законодатель- 
ство Коммуны сложно, если вообще 
возможно, определить в качестве «со- 
циалистических преобразований», как 
это часто трактовали в своих трудах 
историки-марксисты. По существу, это 
были меры срочной материальной по- 
мощи обнищавшим горожанам: спи- 
сание задолженности по квартирной 
плате, безвозмездный возврат заложен- 
ных в ломбард вещей на сумму не более 
20 франков, введение рассрочки натри 
года по коммерческим кредитам, 

Тем не менее Карл Маркс, внима- 
тельно следивший из Лондона за собы- 
тиями в Париже, усмотрел в них некую 
социалистическую тенденцию. По сго 
мнению, развиться ей не позволили 
в основном внешние обстоятельства, 
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прежде всего действия версальского 
правительства, развязавшего граждан- 
скую войну и утопившего Коммуну 
в крови. Свое мнение Маркс обосно- 
вал в брошюре «Гражданская война 
во Франции», написанной по горячим 
следам произошедшего. Он же пер- 
вым охарактеризовал Коммуну как по- 
пытку рабочих свергнуть господство 
буржуазии. 


Революционное нетерпение 
Весьма вероятно, что Маркс выда- 
вал желаемое за действительное: ком- 
мунары, хотя среди них и встреча- 
лись члены Интернационала, были 
‘слабо знакомы с его теорией револю- 
ции, во всяком случае не пророни- 
ли о ней ни полслова. Маркс и рань- 
ше грешил чрезмерным оптимизмом 
в оценке перспектив пролетарской ре- 
волюции. Например, «весну народов» 
(почти синхронное развертывание де- 
мократических революций в рядестран 
Европы) в 1848 году он воспринял как 
начало крушения буржуазного строя, 
окончательно, как он тогда считал, себя 
изжившего... Тем не менее Владимир 
Ленин к суждениям Маркса о Комму- 
не относился с полным доверием, о чем 
свидетельствует его знаменитая рабо- 
та «Государство и революция», опу- 
бликованная незадолго до Октябрьско- 
го восстания 1917 года. С его легкой 
руки Парижская коммуна, наряду с Ан- 
тлийской, Французской и Октябрьской 
революциями, стала восприниматься 
сторонниками революционного марк- 
сизма как один из поворотных рубежей 
всемирной истории. 

Вместе с тем Ленин относился 
к Коммуне весьма критически. Ошиб- 
кой он считал оборонительную так- 
тику, которую выбрали коммунары 
после победы восстания 18 марта: вме- 
сто того чтобы немедленно двинуть 
национальную гвардию на Версаль 
и разорить это гнездо контрреволю- 
ции, они занялись выборами, уступив 
инициативу противнику. Недоумевал 
Ленин и по поводу миндальничанья 
коммунаров с классовыми врагами: им 
бы не выпрашивать смешные креди- 
ты у руководства Центрального банка. 
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ДАТА 





Барельеф «Стена коммунаров» в сквере возле кладбища Пер-Лашез. 


Скульптор А. Бартоломе. 





Франции, а захватить силой вместе со 
всеми его авуарами. Ясно, что в России 
большевики ни одной из этих ошибок 
не допустили. 

По моему мнению, Ленин и боль- 
шевики ценили Парижскую коммуну 
не только и не столько за опыт и по- 
лезные уроки. Главное ее достоинство 
заключалось в том, что на нес можно 
было сослаться как на предшественни- 
цу Октябрьской революции. Коммуна, 
таким образом, служила источником 
легитимности Советского государства, 
возникшего так же, как и она, в резуль- 
тате восстания и гражданской войны. 


Средство пропаганды 
Далеко не случайно советская власть 
стремилась увековечить память о Па- 
рижской коммуне в названиях про- 
мышленных и сельскохозяйственных 
предприятий, улиц и площадей на- 
селенных пунктов. Например, один 
из городов Луганской области до 
1964 года так и назывался — Париж- 
ская Коммуна, а в Нижегородской об- 
ласти до сих пор существует поселок 
Память Парижской Коммуны. В Мос- 
кве с 1922 года обувная фабрика носит 
название «Парижская коммуна». 
Понятия «коммуна», «коммунар» 
широко использовались в Советском 
государстве и без специальной привяз- 
ки к событиям в Париже. На местах 


выходили газеты «Северная комму- 
на», «Воронежская коммуна», «Тру- 
довая коммуна» и т. п. Читатели жур- 
нала наверняка слышали о первой 
попытке установить советскую власть 
в Закавказье и ее трагическом фина- 
де – так называемой Бакинской ком- 
муне. А те, кто постарше, помнят, что 
в Советском Союзе 18 марта ежегодно 
отмечали как День памяти Парижской 
коммуны. И как тут не вспомнить сло- 
ва созданной в 1922-м известной со- 
ветской песни: «Наш паровоз, вперед 
дети! В коммуне остановка...» 

Все это позволяет предположить, 
что в первые годы советской власти 
частые отсылки к Парижской ком- 
муне в названиях «заводов, газет, па- 
роходов» служили одним из средств 
пропаганды идеи коммунизма сре- 
ди малограмотного населения. Одна- 
ко слова «коммуна» и «коммунизм» 
хоть и созвучны, но имеют разное про- 
исхождение и смысл. Одно означает 
сообщество, управляемое самими сго 
членами, а другое — бесклассовое об- 
щество. Но с точки зрения пропаган- 
ды – это всё философские тонкости, 
которые для ясности можно опустить. 
Тем более что и коммунизм мыслил- 
ся «основоположниками» не иначе 
как общество без государства — к чему 
безотчетно тянулись и сами парижские 
коммунары. Ш 
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История без прикрас 


Что это было в действительности и как оценивать 
историю Парижской коммуны в наши дни? 


Об этом размышляет кандидат исторических наук, доцент МГПУ 


Дмитрий РОСТИСЛАВЛЕВ 





арижоқая коммуна стала заложницей | 


марксистского мифа о ней как о госу- 


дарстве диктатуры пролетариата. После ! 





| В 1789 году была упразднена абсолют- 
| ная монархия, революционеры отказа- 


| лись от исторической традиции и стали : 


{ создавать конституции на основе рацио- 
і налистической философии Просвеще- 


традиции невозможно, и каждое поколе- 
ние политиков стало воплощать все но- 


ционный акт ею так и не был принят. 


неудачи советского проекта славословия | 


сменились забвением: считалось хорошим | 


этого события, а также сопровождавшие 


его хаос и террор. Феномен Парижской | 


коммуны следует вновь осмыслить в кон- 
тексте исторической эпохи, а не мифа. 


«СОЦИАЛЬНАЯ РЕСПУБЛИКА» 


— Что, на ваш взгляд, представляет со- · 


бой история Парижской коммуны те- 
перь, когда большевистский миф о ней 
рухнул? 


= На мой взгляд, в этом событии соеди- ! 


нились две важные традиции. Во-первых, 
собственно французская традиция - ре- 
волюционная, которая формировалась 
во времена Французской революции 
конца ХМИ века. И во-вторых, традиция 
общеевропейская. Парижская коммуна 
‘стала следствием кризиса государствен- 
ности в развитых странах Запада, пере- 
живавших в ХІХ столетии процессы ин- 


дустриализации и урбанизации, которые Н 
порождали острейшие социальные из- Н 


держки и конфликты. 


С конца ХМИ века в таком перма- ' 


нентном кризисе пребывала и Франция. 
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— Этот эксперимент получил название 
«социальной республики». Почему? 

| - Прежде всего потому, что являлся от- 
ветом на тяжелейший социальный кри- 
зис, разразившийся в ХІХ веке в разви- 


і тых европейских странах под влиянием ·: 
процессов индустриализации и урбани- : 


і зации. Кризис был вызван чудовищны- 
ми условиями труда. Рабочий день про- 


| детей. При этом полностью отсутство- 
вала система социального обеспечения. 


Государства не смогли своевременно · 


! ответить на вызов времени, справить- 
ся с острейшими социальными пробле- 
мами. Это привело к разочарованию 
населения в существовавших формах го- 
сударственности. Наряду с распростра- 
| нением анархистских теорий, предла- 
гавших вовсе «отменить» государство, 
! заместив его другими формами само- 
организации общества, начались интен- 
сивные интеллектуальные поиски новых 
| моделей самого государства. 
Во Франции это привело к созда- 
і нию проекта «социальной республики 








ния. Когда революция завершилась, вы- Н 
яснилось, что вернуться к исторической | 











| должался в среднем 14 часов, широко : 
использовался труд шести-семилетних : 











! вобравшего в себя разнообразные, 

порой причудливые и утопические, ком- 
| мунистические и социалистические тео- 
{ рии. Их объединяла вполне справедли- 
! вая критика капитализма этой эпохи. 
| Важно отметить: сам по себе проект 
«социальной республики» сформировал- 
1 ся задолго до Коммуны, в 1840-е годы, 
і иоказался востребован коммунарами во 

время очередного политического кризи- 
і са во Франции. 


НОВЫЙ ТИП ГОСУДАРСТВА? 

— Являлась ли Парижская коммуна го- 
‘сударством нового типа? 

= Думаю, о государстве нового типа как 
| о чем-то законченном говорить в данном 
случае не приходится. Коммунары по- 
‘ставили перед собой цель заменить су- 
1 ществовавшие бюрократические формы 
{ новой моделью. Но за 72 дня в условиях 
гражданской войны невозможно создать 
| новое государство и наладить эффек- 
1 тивное функционирование госаппарата. 
| Да и сами проекты такого государства 
претерпевали изменения. 

Первый проект носил общенацио- 
нальный характер и предполагал соз- 
дание федерации коммун. За каждой из 
них признавалось право устанавливать 
| налоги, создавать органы исполнитель- 
| ной власти, полиции, народного просве- 
щения, управления имуществом. Часть 
полномочий, связанных с функциями по 
обороне, внешней политике, передава- 
{ лась центральной администрации, кото- 
рая состояла из собрания делегатов всех 
коммун. Предусматривались постоян- 
ное участие граждан, выборность и от- 
четность должностных лиц. Однако по- 
{ пытки создания коммун в других городах 
| Франции были быстро подавлены пра- 
| вительственными войсками, Проект так 
| и остался в головах своих авторов. 


- Ачто было в действительности? 

- В действительности в марте-апреле 
| 1871 года коммунарам пришлось вопло- 
щать иной план, реализация которого 
ограничивалась французской столицей. 
Высшим органом власти являлся Совет, 
сформированный на основе всеобще- 
го избирательного права. Члены Совета 
не только принимали нормативные акты, 
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но и участвовали в их реализации, в ос- ! 
новном в качестве членов профильных ' 
комиссий. Координацию их деятельности : 
‘осуществляла исполнительная комиссия. | 
Однако коллективный метод управления 
оказался неэффективным, и позднее во ! 
главе каждого ведомства был поставлен 
член Совета, а комиссии превратились ! 
в контрольно-совещательные органы. 
Полицию и профессиональную ар- ! 
мию заменили батальоны национальной 
гвардии, представлявшие вооруженный ' 
народ. Коммуна провозгласила курс на 
радикальную демократизацию судебной 
системы, включавшую выборность судей 
и присяжных, которыми могли быть толь- 
ко национальные гвардейцы. Процес- 
сы стали гласными, обвиняемые получи- | 
ли право выбирать защитника по своему 
усмотрению. 
ЧРЕЗВЫЧАЙНЫЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА 
— Однако в этих условиях демократи- 
ческие преобразования вряд ли имели 
‘шансы на успех? 
= В мае ситуация изменилась. В итоге 
в тяжелой для коммунаров военной об- | 
становке ими был создан Комитет об- 
щественного спасения из пяти человек, 
которому подчинялись все органы управ- | 
ления. Главным судебным органом стал 
чрезвычайный трибунал — Обвинитель- 
ное жюри, приговоры которого выноси-: 
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этого трибунала объявлялись заложни- 


| ками. Казнь версальцами коммунаров 


‘должна была повлечь в ответ казнь трой. 


ного числа заложников – и в последние | 
дни Коммуны были расстреляны 63 из ! 


них, включая парижского архиепископа 


Жоржа Дарбуа. 




















— В каком-то смысле история повто- 
рилась? 


БЗ Да, эволюция государственных форм 


Коммуны в известном смысле повтори- 
ла традиции Французской революции 
конца ХМ! века. В 1789-1791 годах так- 
же были популярны идеи федерализма. 
Но в период якобинской диктатуры от 
децентрализации власти пришлось от- 
казаться: все властные функции были 
у чрезвычайного Комитета обществен- 
ного спасения. 


| – Как оценить создание чрезвычайных 


органов власти и «красный террор»? 

— Это был ответ на чрезвычайные об- 
стоятельства, в которых оказались 
коммунары в результате военных по- 
ражений. Декрет о заложниках был 
принят 5 апреля, после того как ста- 
ло известно о расстрелах версальца- 
ми попавших в плен коммунаров, а каз- 
ни заложников состоялись в последние 


і дни существования Коммуны. В этот 
лись по упрощенной процедуре в тече- ! 
ние 48 часов. Задержанные по приговору | 


период в Коммуне оформилось боль- 
шинство, готовое использовать чрез- 
вычайные институты для реализации 
утопических проектов «социальной 
республики», как сделали их предше- 
ственники - якобинцы. Но времени на 
это у них уже не было. 


- Каковы были исторические послед- 


| ствия Коммуны для Франции? 


= Это было последнее крупное восста- 
ние, завершившее 80-летний револю- 
ционный цикл, начавшийся со штур- 
ма Бастилии в 1789 году. Ожесточение 
гражданской войны, небывалый мас- 


1 штаб репрессий, обрушенных на комму- 


наров (до 20 тыс. убитых, около 13 тыс. 


| осужденных к другим видам наказаний), 


экзистенциальная угроза со стороны 
объединенной Германии, планировав- 
шей новые территориальные захваты 


1 Франции (так называемые военные тре- 


воги), побуждали французские полити- 
ческие силы искать консенсус с целью 
не допускать новых революций. Важ- 
ной частью этого консенсуса стала бо- 


1 лее социально ориентированная поли- 


тика государства. Ш 
Беседовала 
Раиса КОСТОМАРОВА 
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Гении места 


Толстой и Горький, Чехов и Бунин, Рахманинов и Станиславский — 
Крым влюбил в себя великих деятелей русской культуры 


е будет преувеличени- 

ем сказать, что на рубеже 

ХІХ-ХХ веков Ялта пре- 

вратилась в третью сто- 
лицу русской литературы. Здесь жили 
Антон Чехов и Иван Бунин, а непо- 
далеку, в Гаспре, царствовал Лев Тол- 
стой, почти полвека назад боевой офи- 
цер, защитник Севастополя, а к этому 
моменту — один из столпов мировой 
литературы. 








Поручик артиллерии 

«Я просился в Крым, отчасти для того, 

чтобы видеть эту войну... а больше всс- 

го из патриотизма, который в то вре- 
мя, признаюсь, сильно нашел 





на меня», – пояснял Лев 
Толстой в одном из 
откровенных 





Текст: Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ 


писем брату. 7 ноября 1854 гола он 
впервые побывал на севастопольских 
бастионах. Молодой офицер оказался 
в бурлящем и горящем Крыму, где ре- 
шалась судьба Отечества. Правда, ему 
долго не удавалось дорваться до сраже- 
ний 








: несколько недель его держали на 
тыловых позициях под Симферопо- 
лем, в деревне Эски-Орда (ныне село 
Лозовое). А потом — под бомбы, на 4-й 
бастион. Эта артиллерийская цита- 
дель, неприступная для врагов, выдер- 
жала десятки атак. 

Вольнолюбивый характер давал 
о себе знать: у Толстого не сложились 
отношения с командиром, полковни- 
ком Карлом Шейдеманом, которого 
он знал сще по Дунайской кампании 
1853 года. Дело доходило допубличных 
ссор. Зато солдаты полюбили трафа. 








«Толстой своими рассказами и наско- 
ро набросанными куплетами одушев 
дял всех и каждого в трудные минуты 
боевой жизни. Он был в полном смыс- 
ле душой батареи. Это был редкий то- 
варищ, честнейшая душа, и забыть его 
решительно невозможно» — так вспо- 
минали пи 





уживцы. 
Граф чурался бранных слов, без 
которых солдатам трудно обойтись 
в бою. Армейская молва сохранила та- 
кую историю. Однажды Толстой ре- 
шил переучить заядлого сквернослова: 
«Ну что ж ты такое говоришь, ну так 
= нехорошо говорить, ну скажи про- 
сто: “Эхты, ерфиндер пуп!"» Солдаты 
это поняли по-своему и много лет спу- 
стя рассказывали новобранцам: «Вот 





служилу нас на батарее его сиятельство 
траф Лев Толстой – вотужо матерщин- 


Лев Толстой с дочерью Александрой. 
Крым, 1901 год 





ник был. Так загибал, что и выговорить 
мочи нет!» 

А вообще-то солдаты восхищали 
Толстого. «Дух в войсках свыше вся- 
кого описания. Во времена Древней 
Греции не было столько геройства. 
Корнилов, объезжая войска, вместо: 
“Здорово, ребята!” говорил: “Нужно 
умирать, ребята, умрете?” — и войска 
кричали: “Умрем, ваше превосходи- 
тельство. Ура!” И это был не эффект, 
а на лице каждого видно было, что не 
шутя, а взаправду, и уж 22 000 испол- 
нили это обещание. <...> Рота моря- 
` ков чуть не взбунтовалась за то, что 
их хотели сменить с батареи, на кото- 
рой они простояли 30 дней под бом- 
бами». В этих строчках из письма спе- 
редовой предвосхищена суть «Войны 
и мира». Тут и Андрей Болконский, 
и капитан Тушин... А начальство по- 
рядком притомилось от «трактатов» 
трафа-артиллериста. «Проект о пере- 
формировании батарей», «Проскт 
о переформировании армии»... Он 
успевал и сражаться, и писать. 

В Крыму Толстой невольно стал 
одним из основоположников жан- 
ра, который в ХХ веке окрестили бар- 
довской песней. Насмешливо отно- 
сившийся к поэзии, он написал всего 
лишь несколько стихотворений. Но 





одно из них стало всенародно извест- 
ным, хотя автора назовет не каждый. 
(Сколько раз мы в различных ситуаци- 





ях цитировали: 
Гладко вписано в бумаге, 
Дазабыли про овраги, 
Апо ним ходит 
Эту песню Толстой написал в Кры- 
му, во время войны. Она посвящена 
трагическому сражению на реке Чер- 
ной 1855 года, в котором граф участво- 
вал. Песню запрещали, но исчезнуть 
из армейского обихода она уже не мог- 
ла. Бывало, что и сам Толстой пел ее, 
аккомпанируя себе на фортепиано. 
Иногда Льва Толстого называют 
первым русским военным корреспон- 
дентом. Его рассказ «Севастополь 
в декабре месяце» вышел в июньском 
номере «Современника» за 1855 год. 
Николай Некрасов решился на гром- 





кий анонс от редакции: «Автор обе- 


змистор 
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Антон Чехов и дама с собачкой. Скульптурная композиция 
на ялтинской набережной 


щает ежемесячно присылать нам кар- 
тины севастопольской жизни, вроде 
предлагаемой. Редакция “Современ- 
ника” считаст себя счастливою, что мо- 
жет доставлять своим читателям ста- 
тьи, исполненные такого высокого 
современного интереса...» 

Рассказ спешно перевели на фран- 
цузский и опубликовали в российской 
франкоязычной газете «Север», вы- 
пускавшейся в Европе по велению им- 
ператора Николая |, знавшего толк 
в добротной пропаганде. А в «Со- 
временнике» вскоре появились еще 
два рассказа: «Севастополь в мае» 
и «Севастополь в августе 1855 года». 
Последний – с щемящим финалом об 
отступлении русской армии из осаж- 
денного города: «Выходя на ту сторо- 
ну моста, почти каждый солдат снимал 
шапку и крестился. Но за этим чув- 
ством было другое, тяжелое, сосущее 
и более глубокое чувство: это было чув- 
ство, как будто похожее на раскаяние, 
стыд и злобу. Почти каждый солдат, 
взглянув с Северной стороны на остав- 
ленный Севастополь, с невыразимою 
горечью в сердце вздыхал и грозился 
врагам». 

В «Севастопольских рассказах» 
Толстой первым в мире так подробно 
и убежденно показал кровавую изнан- 
ку войны. Есть в этих очерках и рас- 
суждения о бессмысленности войны, 


о тщеславии политиков и полководцев. 
Но есть и патриотический настрой. 

Именно в Крыму, под английски- 
ми бомбами, Толстой принял решение 
посвятить себя литературе. Он понял: 
«Военная карьера не моя, и чем рань- 
ше я из нее выберусь, чтобы вполне 
предаться литературной, тем будет луч- 
ше». Хотя война не оставляла его: сно- 
ва и снова писатель возвращался в сво- 
их книгах к батальным темам, пытался 
разгадать тайный смысл мировых по- 
трясений. 


Как граф у графини гостил 


В 1901 году все газеты России пове- 
ствовали о том, что мятежный вла- 
ститель дум Лев Толстой переехал из 
Ясной Поляны в Крым. Он только 
что перенес тяжелую болезнь, и вра- 
чи посоветовали ему провести осень 
и зиму в теплом климате. Писатель по- 
селился под Гаспрой, неподалеку от 
Ялты, в усадьбе вольнолюбивой графи- 
ни Софьи Паниной, которая сочла за 
честь пребывание Толстого в ее крым- 
ском имении. 

Особняк старательно 
к приезду живого пророка. Он успел 
отвыкнуть от роскошных интерьеров 
и пейзажей. С террасы открывался вид 
наморе,изокна кабинета Толстой любо- 
вался очертаниями Ай-Петри. И даже 
поглядывал в телескоп на путников. 


готовили 
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В доме Паниной он написал по- 
весть «Хаджи-Мурат», несколько ста- 
тей («Офицерская памятка», «К ра- 
бочему народу», «Что такое религия 
ивчем сущность се?», «О веротерпи- 
мости») и наделавшие шуму письма 
Николаю П, в которых автор «Войны 
и мира» призывал императора уничто- 
жить «тот гнет, который мешает наро- 
Ау высказать свои желания и нужды», 
избавиться «от тех исключительных 
законов, которые ставят рабочий на- 
род в положение пария», и ликвиди- 
ровать частное землевладение. 

Каждый день Толстой в одиноче- 
стве бродил по приморским тропам. 
Однажды Максим Горький, также жив- 
ший тогда в Крыму, благоговейно под- 
глядел за ним и подробно записал свои 
впечатления: «Он сидел на камен- 
ной скамье под кипарисами, сухонь- 
кий, маленький, серый и все-таки по- 
хожий на Саваофа, который несколько 
устал и развлекается, пытаясь подсви- 
стывать зяблику. Птица пела в густоте 
темной зелени, он смотрел туда, при- 
щурив острые глазки, и, по-детски — 
трубой – сложив губы, насвистывал 
неумело». На одной из таких прогу- 
лок Толстой сильно простудился. Вра- 
чи уже не верили, что траф выживет. 
А он все хрипел в горячечном бреду: 
«Севастополь в огне... Севастополь 
в огне...» Это трагическое видение не 
оставляло его, хотя вслух вспоминать 
о войне отставной офицер не любил, 
как все фронтовики, 

Его навещал Чехов, Толстой не- 
ожиданно попросил его слабым го- 
лосом: «Поцелуйте меня». А когда 
Антон Павлович нагнулся к нему, про- 
шептал скороговоркой, на прощание: 
«А все-таки пьес ваших я терпеть не 
могу. Шекспир скверно писал, а вы 
ещехуже». 

Весной 1902 года Толстой ожил, 
но вскоре подхватил брюшной тиф. 
Когда же снова пошел на поправку, за- 
явил без улыбки: «Теперь если начну 
умирать, то уж надо непременно уме- 
реть, шутить нельзя. Да и совестно, 
что же, опять сначала: все съедутся, 
корреспонденты присдут, письма, 
телеграммы – и вдруг опять напрас- 
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но, Нет, этого уж нельзя, просто непри- 
лично». Почти год он прожил в Крыму 
и наконец затосковал по Ясной Поля- 
не, по дому. «Я вынес из моего пребы- 
вания в Гаспресамыс хорошие впечатле- 
ния. Во внутренней жизни я приобрел 
очень много для себя драгоценного. Во 
внешней же жизни, особенно во время 
выздоровления, я получил большое на- 
слаждение от прелестной природы», — 
писал Толстой Паниной. Он прожил 
еще восемь лет, но в Крым больше не 
возвращался. 

В наше время в бывшей усадьбе 
Паниной устроен санаторий «с тол- 
стовским антуражем». Называется он 
«Ясная Поляна». Там установлен па- 
мятник писателю. 


Чеховский мотив 
Ялта, особенно осенняя, для ценителей 
литературы всегда будет ассоцииро- 
ваться савтором «Дома с мезонином» 
и «Дяди Вани». Чехов — еще один не- 
сомненный крымский гений места. 
Впервые он посетил полуостров 
в 1888 году и с первого взгляда влю- 
бился в его Южный берег и море. Не- 
сколько раз писатель гостил в Фео- 
досии на даче журналиста Алексея 
Суворина, издателя газеты «Новое 
время», с которым приятельство- 
вал. В 1889 году почти месяц провел 
в Ялте и написал там «Скучную исто- 
рию», одну из лучших своих повестей. 





С середины 1890-х Чехов, страдавший 
туберкулезом, каждый год приезжал 
в Крым лечиться, В 1898-м на ялтин- 
ской даче «Омюр» он подписал бес- 
прецедентно крупный договор с изда- 
телем Адольфом Марксом на выпуск 
своего полного собрания сочинений 
в приложении к популярному журна- 
лу «Нива». Получив деньги, приоб- 
рел участок земли в Аутке, ялтинском 
предместье, а через год построил там 
уютный и комфортабельный дом, ко- 
торый называл Белой дачей. 
Неудивительно, что именно в это 
время вышел в свет самый крымский 
чеховский рассказ — «Дама с собач- 
кой». «Говорили, что на набережной 
появилось новое лицо: дама с собач- 
кой. Дмитрий Дмитрич Гуров, про- 
живший в Ялте уже две недели и при- 
выкший тут, тоже стал интересоваться 
новыми лицами...» — так начинается 





эта история. Писатель недооценивал 
свою популярность: в людном курорт- 
ном городе на него смотрели как на до- 
стопримечательность, ему досаждали 
визитеры... Уже в 1899 году он, не счи- 
таясь с расходами, высмотрел саклю 
в безлюдном уголке Гурзуфа и вско- 
ре отчитывался перед сестрой в пись- 
ме: «Я купил кусочек берега с купа- 
ньем и с Пушкинской скалой около 
пристани и парка в Гурзуфе. Принад- 
лежит нам теперь целая бухточка, в ко- 
торой может стоять лодка или катер. 

















Белая дача. Дом-музей А.П. Чехова в Ялте 
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Дом паршивенький, но крытый черс- 
пицей, четыре комнаты, большие сени. 
Одно большое дерево — шелковица». 
Там он писал «Трех сестер», там от- 
дыхал от ялтинской суматохи. 

Чехов в Крыму укоренился. Ще- 
дро помогал школам – и русской, и та- 
тарской. Хлопотал об устройстве пер- 
вой биологической станции, работал 
в Попечительстве о приезжих больных. 
На всю Россию прозвучал его призыв: 
«Помогите умирающим!» С миру по 
нитке удалось собрать 40 тыс. рублей на 
строительство санатория. 5 тыс. Чехов 
добавил из собственных сбережений. 

По обыкновению, он ежеднев- 
но работал. Искал сюжеты, оттачивал 
каждое слово. В его поздних рассказах, 
таких как «Душечка», «Невеста», 
«Архиерей», – и мудрость, и недоск: 
занность, и еще что-то необъяснимос, 
неуловимое. Чеховский мотив — иначе 
и не скажешь. 

Благодаря ему Ялта стала художе- 
ственной Меккой. К нему приезжали 
писатели Максим Горький, Александр 
Куприн, Иван Бунин, композитор Сер- 
гей Рахманинов, художник Исаак Леви- 
тан... Звучал на Белой даче и бас Федо- 
ра Шаляпина. Они готовы были носить 
нарукахавтора «Чайки», но Чеховуга- 
сал... Он покинул Ялту в мае 1904-го. 
Прощаясь с Белой дачей, писал груст- 
но: «Крым очень хорош. Никогда он 
мне так не нравился, как теперь». Здо- 
ровье расшаталось непоправимо, и по- 
ездка на немецкий лечебный курорт 
Баденвайлер стала последней. 

После смерти Чехова его сестра 
Мария Павловна, которой он завещал 





ялтинский дом, постаралась сохранить 
на Белой даче не только обстановку, но 
и атмосферу. В 1921 году там открылся 
мемориальный музей писателя. Поз- 
же дом-музей Чехова был создан и в 


Гурзуфе. 


«А это Бунин в гости приходил» 
В чеховские времена путешествовал 
по Крыму Бунин, тогда молодой поэт. 
В 1889-м 18-летний юноша побывал 
в Севастополе — там, где за три с лиш- 
ним десятилетия до этого воевал его 
отец. Там же через несколько лет на- 
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КРЫМ 





Иван Бунин. 1901 год. 


чалось его свадебное путешествие 
с первой супругой — Анной Цакни. 
«Белый, веселый, со светлой зеле- 
нью Севастополь. Завтрак в гостини- 
це на мысу у моря. Бычки. Зеленки. 
Сон. Выехали перед вечером, наняв 
до Ялты парного извозчика под бе- 
лым зонтом», – вспоминал он поз- 
же. Тесть Бунина приобрел 
просторный участок земли 
в Балаклаве и предлагал 
писателю переселить- 
ся в Крым. Но первый 
брак Бунина оказался 
кратким, и стать бала- 
клавским землевладель- 
цем ему не довелось. 

В Крыму Бунин 
включился в литера- 
турную жизнь, общал- 
ся с Горьким, Чеховым, 

в ялтинском доме кото- 
рого не раз гостил ме- 
сяцами. И вовсе не был 
тем ХОЛОДНЫМ язвитель- 
ным парнасцем, к кото- 
рому мы привыкли по воспоминани- 
ям о зрелом Бунине. На склоне лет он 
с ностальгией писал о своих тогдаш- 
них богемных проделках: «Весной 
1901 года мы с Куприным были в Ялте 
(Куприн жил возле Чехова в Аутке). 
Ходили в гости и к начальнице ялтин- 
ской женской гимназии Варваре Кон- 
стантиновне Харксевич, восторжен- 
ной даме, обожательнице писателей. 
На Пасхе мы пришли к ней и не за- 







стали дома. Пошли в столовую к пас- 
хальному столу и, веселясь, стали пить 
и закусывать, Куприн сказал: “Давай 
напишем и оставим ей на столе стихи”; 
и стали, хохоча, сочинять, и я написал: 

В столовой у Варвары 

Константинны 

Накрыт был стол 

отменно-длинный, 

Была тут ветчина, 

индейка, сыр, сардинки — 

И вдруг ото всего 

ни крошки, ни соринки: 

Все думали, что это крокодил, 

А это Бунин в гости приходил». 

В те тоды он славился остросло- 
вием. Умел развеселить самого Чехо- 
ва, а это удавалось немногим. Режиссер 
Константин Станиславский убедился 
в таком бунинском даровании во вре- 
мя гастролей Художественного театра 
в Ялте: «Бунин с необыкновенным 
талантом представляет что-то, а там, 
тде Бунин, непременно стоит и Ан- 

тон Павлович и хохочет, помирая 
от смеха. Никто не умел сме- 
шить Антона Павловича, как 
Бунин, когда он был в хоро- 
шем настроении». 

В Ялте Бунин по- 
знакомился с Рахма- 
ниновым. До полуно- 
чи они проговорили, 
перебрасываясь цита- 
тами из любимых сти- 
хов, а на рассвете у моря 
композитор сказал ему: 
«Будем друзьями на- 
всегда!» — и вскоре на- 
писал несколько ро- 
мансов на бунинские 
стихи. Самый извест- 
ный — «Я опять оди- 
нок». Начужбине спустя годы они оба 
узнали, что такое настоящее, непопра- 
вимое одиночество... 

Бунин полюбил Прованс, Грас 
только потому, что тамошняя приро- 
да напоминала ему крымскую. В Грасс 
старого друга навещал Рахманинов — 
совсем как в Ялте. И они снова до- 
поздна говорили о поэзии, о России 
и вспоминали Крым. Нсизгладимый 
из памяти русский полуостров... Ш 
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Нэп и нэпманы 


Сто лет назад, в марте 1921 года, большевики перешли 
к новой экономической политике. Она открыла 
дорогу предпринимательской деятельности нэпманов. 
Впрочем, играть роль «новой советской буржуазии» 
им пришлось недолго 


Текст: Игорь ОРЛОВ, доктор исторических наук 


ИЗ РОССИИ 
НЭПОВСКОЙ д Анива 
БУДЕТ РОССИЯ знавал: нэп был вынужден- 


в ной уступкой. Изначально 
СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ _ паки 
(ПЕНИН) > построить общество, в котором товар- 
но-денсжных отношений не будет во- 
все. Все трудящиеся начнут получать 
поровну, а распределение станет цен- 
трализованным, В чрезвычайных усло- 
виях Гражданской войны эта модель 
худо-бедно работала, но после разгро- 
ма белых население дало понять боль- 





шевикам, что дальшеполитикувоенно- 
го коммунизма терпеть не собирается. 

Желание остановить хозяйственное 
крушение страны и удержаться у власти 
как минимум до начала мировой рево- 
мюцин заставило большевиков отме- 
нить запрет на свободное предприни- 





мательство и торговлю. Вместо нена- 
вистной для крестьян продразверстки 
ввели натуральный продналог, а затем — 
единый ссльскохозяйственный налог, 
который взимался в денежной форме. 
Было признано право на аренду земли 
и использование наемного труда. Уже 
осенью 1921 года, по словам вождя б 
шевиков, «товарообмен вылился в ку- 
плю-продажу, частный рынок оказал- 





ль- 


ся сильнее нас». Это стало для Ленина 
«неприятным открытием», 

Нэп породил и нэпманов — людей, 
активно включившихся в небывалый 
общественный эксперимент. Заняв- 
шись привычным делом — торговлей 
и мелким бизнесом, эта прослойка 





советских граждан стала стремительно 
богатеть, что в голодной, обнищавшей 
стране не могло не вызвать серьезных 
социальных конфликтов. 

Государство, сохранив в своих ру- 
ках «командные высоты» (крупную 
промышленность и транспорт) и мо- 
нополию внешней торговли, предоста- 
вило частным лицам право заниматься 
торговлей и кустарными промыслами, 
открывать небольшие промышленные 
производства. Прежние владельцы 
мелких национализированных пред- 
приятий стали брать их в аренду. 


Нэпман как объект презрения 

По словам Ленина, газеты вкладывали 
в этоттермин «шутливое обозначение 
мелкого торгаша или лица, пользовав- 
шегося свободой торговли для всякого 
рода злоупотреблений». Однако ро- 
дившийся в Российской империи аме- 
риканский журналист Морис Хиндус 
описывал ситуацию более прямоли- 
нейн 





«Они придумали новое сло- 
во — “нэпман”, — и ни один человек, 
если он не побывал в России, не смо- 
жет понять, что означает это слово, воз- 
никшее в этой стране. Нэпман ~ сим- 
вол вырождения, объект презрения 
и оскорблений. Пария, социальная 
свинья! Главный злодей на сцене, зло- 
дей в кинематографе, злодей в повсе- 
дневной жизни! Нэпман — ярлык, ру- 
тательство, анафема». 

Ещев 1921 году, на заре нэпа, пре- 
дельно откровенно обозначил роль 
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Денежные знаки СССР эпохи нэпа 


зъ,иеторик.рф 


БАНКОБЫЙ БИЛЕТ 





=ч60 
ри червонец садиркит 1 ва. ла. ЧИСТОГО 3007 
аала 


, ональ размена устанаанмеветея 


РЕВОЛЮЦИЯ 





Кооперативный магазин в Тюмени. 1925 год 


Численность нэпманов, по разным 
подсчетам, колебалась от 3 до 5 млн 
человек, а их удельный вес во всем 
населении страны составлял около 1,6% 


и участь нэпманов при советском 
строе известный большевистский эко- 
номист и член ЦК РКП(б) Евгений 
Преображенский. В беседе с лиде- 
ром Итальянской социалистической 
партии Джачинто Серрати он сказал: 
«Они как те животные, набирающие 





ДА 079851 


золото, 





вес с тем, чтобы перед Рождеством их 
можно было зарезать», 

Предчувствие недолговсчности 
нэпа наложило сильный отпечаток на 
поведение и образ жизни большинства 
нэпманов. Тем более что, допустив воз- 
врат к рыночным отношениям, «госу- 
дарство рабочих и крестьян» не было 
готово их регулировать, и поначалу 
процесс протекал в значительной сте- 
пени стихийно. Пока не была на- 
тосударственная на- 
кба, вся страна 
превратилась в гигантскую 
Сухаревку - бескрайний 
блошиный рынок, где про- 
давалось всё и вся. Благода- 
ря активности нэпманов рос- 
ло число торговых заведений, 


лажена 
логовая с, 





оживились деревенские ярмарки, 
заработали небольшие промышлен- 
ные предприятия, стали восстанавли- 
ваться связи между регионами, «Нэп- 
маны разъезжают. Они магнетизируют 
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Бойкая торговля на Сухаревском рынке в период нэпа. Москва, 1922 год 


собой огромные русские простран- 
ства, избывая их с курьерской скоро- 
стью...» — свидетельствовал писатель- 
ница Мариэтта Шагинян. 

Стремление к получению макси- 
мальной прибыли часто приводило 
к нарушению законности. Нэпманы 
шли на подлоги, аферы, подкуп госу- 
дарственных служащих. 


Хозяева жизни 

Как антикризисная программа нэп 
оказался эффективным. За пять лет на- 
родное хозяйство в целом было восста- 
новлено, по отдельным показателям 
страна достигла уровня 1913 года. При 
всех издержках нэп позволил эконо- 
мике развиваться, а режиму — выжить 
и укрепиться. Свой вклад в это внесли 
и нэпманы. 

Меньшевистский лидер Федор 
Дан, выпущенный из тюрьмы в янва- 
ре 1922 года, был шокирован тем, что 
в условиях голода «Москва весели- 
лась, ублажая себя пирожными, пре- 
красными конфетами, фруктами и де- 
ликатесами, Театры и концерты были 
набиты битком, женщины снова гордо 
выставляли роскошные одежды, меха 
и бриллианты. “Спекулянт, который 
вчера еще находился под угрозой каз- 





ни и тихо стоял в сторонке, пытаясь 
не привлекать внимания, сегодня уже 
считал себя важной персоной и гор- 
Ао выставлял напоказ свое богатство 
и роскошь. Это заметно в каждой 
мельчайшей детали. Снова после ряда 
лет можно было услышать изуст извоз- 





чиков, официантов и носильщиков на 





Нэпыли? 


Гримасы нэпа. Худ. В.И. Ромов. 1922 год 


станциях раболепное выражение, ко- 
торое полностью исчезло из употре- 
бления, – “барин”». 

Типичный образчик восприя- 
тия городским населением «дело- 
вого мира» демонстрируст в книге 
«Старый знакомый» современник 
этих событий писатель Лев Шейнин: 
«..в Столешниковом переулке, где нэп 
в те годы свил себе самое излюбленное 
гнездо <...> покупались и продава- 
лись меха и лошади, женщины и ману- 
фактура, лесные материалы и валюта, 
<...> Гладкие мануфактуристы и тол- 
стые бакалейщики, ловкие торговцы 





хофруктами и железом, юркие ма- 
клера и надменные вояжеры, величе- 





ственные крупье, шулера с манерами 
лордов и бриллиантовыми запонка- 
ми, элегантные кокотки в драгоценных 
мехах и содержательницы тайных до- 
мов свиданий... грузные валютчики... 
и мрачные, неразговорчивые торговцы 
наркотиками...» 

Для части «новой буржуазии» 
в условиях относительной либерали- 
зации режима открылись широкие 
возможности удовлетворения своих 
растущих потребностей. Нувориши 
жили одним днем, зато на широкую 
ногу, тратили огромные суммы в ре- 
сторанах, отдыхали на самых дорогих 
курортах. Для более комфортного от- 
дыха они брали в аренду дачи, санато- 
рии и гостиницы. По воспоминаниям 
князя Сергея Голицына, нэпманы «ве- 
селились искренно, безмятежно и лег- 
комысленно», устраивая кутежи в ре- 
сторане «Прага» и катаясь на лихачах. 
На Рождественке, недалеко от Охот- 
ного Ряда, где было много ресторанов, 
специально для кутящей публики име- 
лась стоянка такси, которое появилось 
в Москве в 1924 году. Среди нэпманов 
стало модным платить водителям не 
только за скорость, но и за раздавлен- 
ных собак, острое словцо или подне- 
сенную спичку. 

Современники обращали боль- 
шое внимание на одежду новых пред- 
принимателей, которые действительно 
выглядели на общем фоне роскошно. 
Газеты утверждали, что по части моды 
нэпманши не уступали парижанкам. 
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Помимо модной одежды успеш- 
ные коммерсанты могли позволить 
себе и хорошее жилье. Несмотря на 
все законодательные меры, жилищ- 
ные нормы в 1920-е годы сплошь и ря- 
дом продолжали существовать на 
бумаге: те, кто имел деньги, устанав- 
ливали для себя собственные «нор- 
мы». По знакомству или за денежное 
вознаграждение представители мест- 
ной власти могли и «не заметить» 
излишки жилплощади. Начавшееся 
с середины 1920-х массовое выселе- 
ние из больших городов «накипи 
нэпа» распространялось в основном 
на рядовых торговцев и практически 
не коснулось солидных коммерсан- 
тов. Вопрос о вылворении из Москвы 
и других городов с населением свыше 
50 тыс. человек «уголовной буржуа- 
зии» (крупных нэпманов, когда-ли- 
бо осужденных или административно 
высланных по хозяйственным делам) 
был поднят в 1926 году. Но на практи- 
ке к реализации этих мер приступили 
лишь в 1930-е. 


Новые люди 
Если нэпманская элита охотно покупа- 
ла предметы старины и искусства, то 
большинство «деловых людей» дума- 
ло об элементарном выживании. Глав- 
ной фигурой частного сектора в 1920-е 
годы был мелкий предприниматель, чей 
образ жизни существенно не отличался 
отбыта основной массы населения. 
«Новая буржуазия» формиро- 
валась из обывателей, различавших- 
ся по социальному происхождению, 
национальной и профессиональной 
принадлежности, образованию, куль- 
турному уровню и материальному до- 





у Преимущественно нэпманы 
были выходцами из мелкобурж 





зных 





слоев, часть которых в период военно- 
го коммунизма занималась нелегаль- 
ной торговлей («мешочники») и про- 
мыслами. По данным обследований 
торговли 1927-1928 годов, нэпман- 
ская «буржуазия» почти на две трети 
состояла из новых людей. Тягу к пред- 
принимательской деятельности почув- 
ствовали прежде всего работавшие на 
коммерческих предприятиях до рево- 
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Семья нэпманов. Худ. К.И. Рудаков. Журнал «Бегемот», 1927 год 


При всем внешнем блеске положение 
нэпманов в обществе было крайне 
шатким: ссылка и тюрьма всегда висели 


у них над головой 


люции: бывшие управляющие, приказ- 
чики, помощники, инженеры ит. п. 
Численность нэпманов, по разным 
подсчетам, колебалась от З до 5млн че- 
ловек, а их удельный вес во всем насс- 
лении страны составлял около 1,6%. 
Это меньше численности городской 
буржуазии и торговцев в дореволю- 
ционной России более чем в два раза. 
Свыше половины составляли мелкие 
торговцы, разносчики, представители 
свободных профессий, владельцы не- 
большой недвижимости и ремеслен- 
но-кустарных предприятий. 
Основные поведенческие характе- 
ристики предпринимателей во многом 
определялись теми условиями, в кото- 
рых развивался частный бизнес 1920-х 
тодов. В Советской стране частники 


продолжали оставаться людьми вто- 
рого сорта: они не получили полити- 
ческих (в том числе избирательных) 
прав, их не принимали на работу в то- 
сударственные учреждения, в ч 
ВКП(б) и комсомол, им не выдавали 
продуктовые карточки. 





лены 


Особенности бизнеса в СССР 


Главной объединяющей психологи- 
ческой характеристикой слоя нэпма- 
нов были незаурядные волевые и пред- 
принимательские качества, а также 
исключительные адаптационные спо- 
собности в сфере производственной 
повседневности. Одной из отличи- 
тельных черт коммерсантов оказалась 
их небывалая мобильность, в том чис- 


ле профессиональная. Они легко пере- 
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ключались на другой вид дсятсльно- 
сти под воздействисм хозяйственной 
конъюнктуры: многие за пять-шесть 
лет умудрялись сменить по десятку 
занятий. 

Частная инициатива устремилась 
прежде всего в те сферы, которые мог- 
ли обеспечить быструю оборачивае- 
мость капитала и дать максимальную 
прибыль, – в торговлю и всевозмож- 
ные посреднические операции. При 
этом 





развитие частнокапиталисти- 


ческого сектора не достигло опасно- 





то для государства уровня даже в этих 
сферах. Почти все торговые предприя- 
тия были небольшими, Среднее число 
занятых в них редко превышало шесть 
человек, а наемных работников — дохо- 


дило до трех 





- Доля собственного тру- 
да владельцев, совладельцев и помо- 
гавших им членов семей не опускалась 
ниже 60%. 

Значительная часть торговых пред- 
приятий действовала в течение корот- 
кого периода. А самым модным заня- 
тием была беспатентная торговля, для 
ведения которой богатые предпри- 
ниматели нерсдко нанимали инвали- 
дов. Процветали спекулянты, маклеры 
и ростовщики, которых непросто схва- 
тить за руку. 

В целом трудовые ценности пе- 
строго в социальном плане предпри- 





нимательского слоя были иными, не- 
жели у дореволюционной буржуазии. 
Нередко частная предприимчивость 
превращалась в настоящее мошенни- 
чество. Весьма распространенными 
были попытки собственника придать 
солидность своему предприятию за 
счетего 





кировки под государствен- 
ное учреждение. Например, на выве- 
ске крупными буквами было начер- 
тано «Галманторг», что напоминало 
название государственной организа- 
ции, а ниже мелкими буквами писалась 
фамилия владельца. Нэпманы быстро 
подхватили молу на аббревиатуры 
и стали давать своим заведениям «то- 
сударственно звучащие» имена типа 
«Керосинторг» или «Парфюмето» 
Часто дельцы просто химичили 
Согласно проведенным в 1924 году об- 
следованиям, половина проб молока 


60 





Вечеринка нэпмана. Худ. В.И. Козлинский. Журнал «Бузотер», 1927 год. 


в ленинградских лавках (на рынках – 
почти 90%) оказалась разбавлена во- 
дой. Недобросовестные изготовители 
подкрашивали колбасу каменноуголь- 
ной краской, делали шоколад из про- 
горклого кокосового масла и негод- 
ной к употреблению пшеничной муки. 
В мясных магазинах и лавочках нерсл- 


ко продавалось так называемое «ко- 





шачьс» мясо — низкосортное, пригод- 
ное к употреблению лишь домашними 
животными. Имелись случаи явных 
нарушений законов: контрабанда, ва- 
лютные махинации и всевозможные 
аферы, подробно описанные в литера- 
туретех лет 


Возвращение к заповедям 

В производственную сферу частный ка- 
питал внедрялся вяло. Предпринимате- 
ли занимались изготовлением товаров 
широкого потребления и переработкой 
сельхозпродукции. Наиболее развитой 
отраслью частной цензовой промыш- 
ленности оказалась пищевая: в 1923— 
1924 годах на нее приходилось более 


половины всех собственных предпри- 
ятий и болс трети заведений этой сфе- 
ры. Далее шли кожевенная и меховая 
отрасли, металлообработка, обработка 





дерева, пошив одежды, добыча и обра- 
ботка камней, земли и глины, 

Новоявленные «буржуа» не име- 
ли особой заинтересованности в ин- 
вестировании в промышленные пред- 
приятия в силу неблагоприятного 
правового климата и удушающих нало- 
говых практик. Увеличение предпри- 
нимаТельского слоя ШАО ВО многом За 
счет скрытых и распыленных хозяй- 
ственных форм (наломничества, лже- 
кооперативов ит. п. 





Впрочем, к середине 1920-х годов 
наряду с откровенными «рыцарями на 
живы» все большестановилоськоммер- 
сантов, пытавшихся следовать лучшим 

пред- 
принимательства. Они дорожили пре- 


традициям дореволюционного 


стижем 





воего дела, хранили верность 
слову, стремились добиться прибы- 
ли добросовестной работой. Наруше- 
ние заповедей частной торговли вос- 
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принималось в таких кругах как нечто 
из ряда вон выходящее и становилось 
предметом публичных разбирательств 
на общих собраниях собственников. 
В ноябре 1925 года собрание торгов- 
цев Красноярска осудило случаи обме- 
ра и обвеса покупателей, а также вынес- 
ло решение ходатайствовать о лишении 
патентов запятнавших себя торговцев 


в случае повторения подобного. 
Все это способствовало опреде- 
греде 


ленному росту гражданского само- 
сознания предпринимателей. Летом 
1928 года в письме местному руковод- 
ству группа иркутских нэпманов тре- 
бовала предоставления частнику воз- 
можности развиваться по законам 
свободной конкуренции и по ним же 
набирать рабочих. Они также настаи- 
вали на отмене ограничений граждан- 
ских прав и допуске в вузы своих детей. 


«Нэпман чуть чихнет, его в суд» 
В частном секторе встречались и вла- 
дельцы очень крупных состояний. 
В середине 1920-х годов было зафик- 
сировано шесть предприятий, стои- 
мость основных производственных 
фондов каждого из которых составля- 
лав среднем 760 тыс. рублей. Были сре- 
ди нэпманов и обладатели капиталов 
в миллионы рублей. Например, Наум 
Шварц, до революции владевший за- 
водами и имениями на сумму 100 млн 
рублей, получил в аренду свои пред- 
приятия в Смоленской области. При 
тодовом обороте более 2 млн рублей 
Шварц уплачивал 50% всех налогов 
местного бюджета. 

Однако такие большие состоя- 
ния так же быстро и исчезали. К сере- 
дине 1920-х среди солидных коммер- 
сантов не осталось ни одного, ни разу 
не привлекавшегося к уголовной от- 
ветственности. По свидетельству по- 
мощника прокурора Верховного суда 
СССР Ивана Кондурушкина, бывший 
миллионер, торговец металлом Семен 
Пляцкий в 1925-1926 годах проходил 
по 18 судебным процессам, каждый 
раз признавался виновным, но всегда 
возвращался к предпринимательству. 
Состав группы крупных дельцов за год 
обновлялся больше чем наполовину. 
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РЕВОЛЮЦИЯ 


При всем внешнем блеске положе- 
ние нэпманов в обществе было крайне 
шатким: ссылка и тюрьма всегда висс- 
ли у них над головой. Судебная систе- 
ма была ориентирована на то, чтобы 
не причислять право на собственность 
к неотъемлемым правам граждан. 
Сильнодействующим средством оста- 
вался террор в экономической сфере. 
Состоявшийся в апреле 1923 года 
ХИП съезд партии провозгласил курс 
на замену частного капитала коопера- 
цией. На практике это привело к го- 
нениям на частников, которых повсе- 
местно арестовывали и высылали, а их 
имущество конфисковывалось. Начав- 
шаяся в 1926-м ликвидация товарных 
бирж также сопровождалась арестами 
и судами. 

Первые показательные процессы 
по делам нэпманов были проведены 
по инициативе профсоюзов уже 


в дскабре 1921 года. Правосу- 


дие деста по просто- 


«юле». Если 
в 1922-м из каждых 
100 обследованных ка- 
питалистических пред- 
приятий 17 владельцев 
или арендаторов при- 
влекались к судебной 


ответственности, то 
в 1925-м – уже 60. 
«Вытеснение 
нэпманов из нэпа» 


Часть предпринимате- 
лей питала иллюзии 
о возможности сохране- 
ния длительного и даже 
постоянного альянса 
с большевистской вла- 
стью. Однако начавше- 
еся в середине 1920-х 
годов «наступление социализма ши- 
роким фронтом» заставило их с тре- 
вогой задуматься о своем будущем. 
При этом нэпманы не стреми- 
лись к реставрации дореволюционно- 
го строя. Более того, они испытывали 
свособразную благодарность к совет- 


ской власти, давшей им возможность 


обогащаться. Крайне редко пострадав- 







шие от местных органов власти пред- 
приниматели позволяли себе критиче- 
ские высказывания в се адрес. На фоне 
преобладающего социально-полити- 
ческого конформизма «новой буржу- 
азии» забастовки торговцев в Чите 
и Тулуне в 1925 году были скорсе 
исключениями из правила. 

«Вытеснение нэпманов из нэпа» 
(по выражению советского хозяй- 
ственного деятеля и публициста Юрия 
Ларина) вынуждало частный бизнес 
переходить к нелегальным формам де- 
ятельности, Практиковалось закрытие 
предприятия перед наступлением сро- 
ка налогового платежа, а затем его но- 
вос открытие, поскольку по положе- 
нию о подоходном налоге и налоге на 
сверхприбыль их взимание проводи- 
лось через пять месяцев по истечении 
года обложения. Широко использова- 
лась и «подменщина» — перевод 
предприятий на имя подстав- 
ных лиц, фиктивные про- 
лажи и дарения (иногда 
по несколько раз в тече- 
ние года). 

К концу 1920-х 
частные капиталы стали 
оседать в ценных обли- 
гациях и даже уходить 
за границу, Что, в свою 
очередь стимулиро- 
вало очередной «по- 
ход» против частника. 
Возник порочный круг 
правительственной по- 
литики, в котором про- 
‘игравшей стороной ока- 
зался нэпман. 

Смена курса про- 
изошла сще и потому, 
что нэп не позволял бы- 
стро преодолеть эко- 
номическое и военное 
отставание от ведущих стран Запада. 
Трезво оценивая перспективы гряду- 
щей мировой войны, руководство стра- 
ны приняло решение о свертывании 
нэпа. На повестке дня были ускоренная 
индустриализация и сплошная коллек- 
тивизация сельского хозяйства. Нэп- 
ман оказался лишним на этом праздни- 
ке социалистического строительства. Ш 


61 


Президент 
поневоле 





Сергей Вавилов был не только братом 
великого генетика Николая Вавилова, 
но и выдающимся физиком, президентом 
Академии наук СССР - верным 
проводником сталинской политики 
на научном фронте, жестоко страдавшим 
от своего статуса «главного ученого страны» 


Текст: Александр САМАРИН, доктор исторических наук 
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сгодня о Сергее Ива- 

новиче вспоминают го- 

раздо реже, чем о его 

старшем брате. А если 
и вспоминают, то неизменно сравни- 
вают сго дипломатизм и склонность 
к компромиссам с упрямым нонкон- 
формизмом Николая, приведшим 
того к опале и гибели. Но все не так 
просто: Вавилов-младший сотрул 





ничал с властью не из страха, не ради 
карьеры, а для спасения и процвета- 
ния того, что он ценил превыше все- 
го, 





российской науки. 

Много лет он, помимо напряжен- 
ной научной работы, занимался тем, 
что гасил скандалы в научной среде, 
прикрывал как мог ученых от ударов 
власти, да и сам терпеливо сносил 
эти удары. Говорят, что после по- 
смертного вскрытия у него на серд- 
це нашли семь рубцов от перенесен- 
ных на ногах инфарктов. Племянник 
Юрий, сын Николая, вспоминал, 
что на вопрос, как ему работает- 
ся президентом, дядя как-то отве- 
тил: «Собачья это работа! Лучше бы 
я был водопроводчиком». 


Сын Серебряного века 

Братья Вавиловы родились в семье 
купца, одного из директоров зна- 
менитой Прохоровской Трехгор- 





ной мануфактуры. Сергей был на 


: буду- 
щий президент АН СССР появил- 
ся на свет 130 лет назад, 12 (24) марта 
1891 года. Традиционный купече- 


ский уклад органично сочетался 


четыре года младше Никола, 





вссмьсспоощрснисм к наукам Нико- 
лая, Сергея и их сестер Александры 
и Лидии (все они позже стали уче- 
ными). Отец щедро выделял деньги 
на книги, посещение музсев и выста- 
вок, позволил сыновьям оборудовать 
собственную лабораторию в сарае, 
позднее финансировал заграничные 
поездки. Отдав дань семейной тра- 
диции, Сергей окончил Коммерче- 
скос училище и поступил в 1909 году 
на физико-математический факуль- 
тет Московского университета. Юно- 
шеские дневники позволяют воссоз- 
дать духовный облик очень тонкого, 
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убокого молодого человека начала 





ХХ века, увлеченного физикой и при 
этом постоянно посещающего книж- 
ные развалы, свободно цитирующе- 
го Пушкина, Лермонтова, Тютчева. 
«Войну и мир» Льва Толстого он 
знает почти наизусть, но интересует- 
ся и современными литературными 
и художественными журналами. 
Юноша буквально разрывал- 
ся между наукой и искусством. Его 
привлекают живопись, 
ра, архитектура. Он очарован ку 
турой Италии, которую объехал 
во время многомесячного путеше- 
ствия. Не 


скульпт) 








уль- 








удивительно, что его пер- 


выми публикациями становятся не 


только статьи по физике («Фотоме- 
трия разноцветных источников», 
«К кинетике термического выцве- 
тания красителей» и др.), но и очер- 
ки об итальянских городах Ареццо 
и Вероне, напечатанные в «Извести- 
ях Общества преподавателей графи- 
ческих искусств». 
Размеренную жизнь 
ситетского выпускника 


универ- 
прервала 
Первая мировая война. Уже летом 
1914 года вольноопределяющий- 
ся, а затем прапорщик Сергей Вави- 
лов оказывается на фронте. Прон- 
зительные страницы его дневников 
военных лет напоминают прозу зна- 
менитых писателей «потерянного 
поколения» Эриха Марии Ремарка 
и Эрнеста Хемингуэя. В них — ощу- 
щение бессмысленности и жестоко- 
сти войны, описание трудного окоп- 
ного быта, в котором, несмотря ни на 
что, неординарная личность находит 
место для творческой рефлексии. 

В конце 1917 года Вавилов и его 
товарищ, тоже физик, ненадолго по- 
пали в немецкий плен. Об этом эпи- 
зоде ученый позднее 
с юмором. Допрашивающий их не- 
мецкий офицер оказался по своей 


вспоминал 


гражданской специальности физи- 
ком. Узнав, что перед ним коллеги, 
он приказал принести чаю и полно- 
чи обсуждал с пленными новые фи- 
зические открытия. Продолжить 
международную научную 
сию утром не 


диску 








удалось — пленные 
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Александра Михайловна Вавилова с сыновьями Николаем (слева) и Сергеем, 
приехавшим в Москву на побывку с фронта. 1916 год 


Юношеские дневники позволяют 
воссоздать духовный облик очень 
тонкого, глубокого молодого человека, 
увлеченного физикой и при этом 
цитирующего Пушкина, Лермонтова, 


Тютчева 


ночью бежали. Военные будни бу- 
дущего ученого закончились в нача- 
ле 1918 года: фронт развалился и он 
вернулся в Москву. 





Академия наук 

В 1918-м началась регулярная науч- 
ная работа Сергея Вавилова в мо- 
сковском Институте физики и био- 





физики, созданном его учителем 
академиком Петром Лазарсвым. 
С того же времени он преподавал 
в Московском университете, где 
в 1929 году ненадолго возглавил ка- 
федру физики. В 1920-м произошли 
изменения в его личной жизни — он 





вступил в брак с Ольгой Багринов- 
ской, а год спустя у них родился сын 
Виктор, тоже ставший известным 
ученым – специалистом по физике 
полупроводников. 

Главным научным направлени- 
см Сергея Вавилова стала оптика, 
в частности феномен люминесцен- 
ции (нетеплового свечения веще- 
ства, происходящего после погло- 
щения им энергии). Его работы 
отличались большой тщательностью 
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и точностью. Помимо чисто науч- 
ных трудов, например «Экспери- 
ментальных оснований теории от- 
носительности» (1928), ученый 
пишет замечательные научно-попу- 
лярные книги, среди которых вы- 


державшая множество изданий 
«Глаз и Солнце». 

В начале 1930-х произошел 
стремительный взлет академиче- 


ской карьеры ученого. В 1931 году 
он стал членом-корреспонден- 
том, а в 1932-м – академиком Ака- 
демии наук СССР. С того же года 
Вавилов – научный руководитель 
Государственного оптического ин- 
ститута в Ленинграде, с 1934-го 
одновременно возглавляст вновь 
созданный Физический институт 
Академии наук (ФИАН). Он стано- 
вится членом президиума Академии, 
входит в состав множества академи- 
ческих комиссий. Уже в этот пери- 
од административная работа ощу- 
щается Вавиловым как непосильная 
ноша. В 1936 году он даже направил 
в президиум специальную записку, 
пытаясь обосновать свое право на 
самостоятельную научную работу 
«Тривиальная истина, что опорой 
Академии должны быть академики, 
т. є, лица достаточно высокого науч- 
ного уровня, не должна очутиться 
в положении парадокса. Академи- 
ки должны иметь достаточную воз- 
можность лично вести научную ра- 
боту и достаточно много читать, 
чтобы иметь право оставаться акаде- 
миками. Для меня совершенно ясно, 
что академики должны много руко- 
водить, учить и реально участвовать 
в организационной работе, но все 
это возможно только при условии 
достаточной личной научной рабо- 
ты и работы над собой по повыше- 
нию собственных знаний». Такой 
возможности ученый не получил — 
административная нагрузка на него 
будет только усиливаться. 

Успехи Вавилова были по душе 
далеко не всем сго коллегам. Прак- 
тически открытую неприязнь к нему 
питал другой выдающийся совет- 
ский ученый – Петр Леонидович 


64 





Историк * март/2021 





Капица. В 1936 году в письме к сво- 
ему учителю, великому английскому 
физику Эрнесту Резерфорлу он дал 
следующую характеристику: «Нако- 
нец мы подходим к физику Вавилову. 
Он молод, ему всего 45 лет. Сомне- 
ваюсь, что его имя вам известно, ра- 
боты его относятся к флуоресценции 
жидкости. Знаете, такого сорта есть 
работы, когда вы пропускасте пучок 
света через сосуд, наполненный жид- 
костью, и наблюдаете свет по пер- 





пендикулярному направлению. Сто- 
ит один раз сделать аппаратуру, и вы 
можете играть всю жизнь, меняя 
идкости, число которых огромно, 
можете также менять спектры пер- 
вичного пучка. Комбинаций, таким 
образом, будет столько, что научный 
сотрудник всю свою жизнь будет при 








деле, испытывая при этом чувство 
удовлетворения от сознания того, 
что он занят научной работой. Ниче- 
то иного он никогда не сделал. Я ни- 
когда не мог понять, почему Вавилов 
оказался в Академии. <...> Разгадка, 
я думаю, в том, что Вавилов — чело- 
век с очень тонкими манерами, он 
знает, что и когда надо сказать, что- 
бы было приятно всем». 

При всей желчности данной ха- 
рактеристики Капица был прав в од- 
ном: Сергей Иванович был очень 
хорошо воспитанным и выдержан- 
ным человеком. Эти качества по- 
могали находить ему общий язык 
практически с любыми людьми. Он 
был своим для ученых старой доре- 
волюционной школы и пользовал- 
ся доверием партийных функцио- 
неров и советских чиновников, хотя 
вкоммунистическую партию до кон- 
ца жизни так и не вступил. Отзывы 
о нем в мемуарах, как правило, самые 
восторженные. Свое же реальное от- 


зчисторик.рф 





ношение к людям и событиям акаде- 
мик доверял лишь дневникам. При 
их чтении иногда кажется, что уче- 
ный был абсолютным мизантропом. 
Однако в жизни он оказывал всяче- 
скую помощь коллегам, в том чис- 
ле и Капице. Уже после войны Ва- 
вилов ездил на дачу к последнему во 
время его отстранения от дел из-за 
конфликта с Лаврентисм Берией по 
вопросам реализации ядерного про- 
екта, Когда кто-то спросил Вавило- 
ва, зачем он помогаст своему давне- 
му недоброжелателю, тот с улыбкой 
ответил, что такова месть интелли- 
гентного человека. 


Эффект Вавилова – Черенкова 
Относительно научных 
Капица 
ся. В 1933 году состоялось откры- 


заслуг 
Вавилова сильно ошиб- 
тие, вошедшее в золотой фонд нау- 
ки и получившее название «эффект 
Черенкова», или «эффект Вавило- 
ва — Черенкова». Аспирант Павел 
Черенков проводил под руковод- 
ством Вавилова очередную серию 
опытов. В них источник обычного 
света заменили на радиоактивный 
элемент, испускающий гамма-лучи. 
Было зарегистрировано наличие не- 
обычного голубого излучения, и Ва- 
вилов смог понять, что речь идет 
о ранее неизвестном эффекте. В на- 
чале 1934 года Черенков опублико- 
вал статью об экспериментальном 
обнаружении явления, а Вавилов — 
работу с теоретическим его объясне- 
нием, которое оказалось неточным. 
Окончательную интерпретацию от- 
крытию дали в 1937-м физики 
Игорь Тамм и Илья Франк. Оно на- 
шло широкое применение в так на- 
зываемых черснковских счетчиках, 
которые позволяли 





ученым обнару- 
живать новые элементарные части- 
цы, рождавшиеся в 





скорителях 





«За открытие и истолкование 
эффекта Черенкова» в 1958 году 
Черенков, Тамм и Франк стали 


лауреатами высшей мировой науч- 
ной награды - Нобелевской пре- 
мии по физике. При этом отмеча- 
лось, что «открытие явления, ныне 
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Советские ученые Павел Черенков (третий справа), Илья Франк (второй справа) 
и Игорь Тамм (третий слева) - лауреаты Нобелевской премии 1958 года по физике 


Он был своим для ученых старой 
дореволюционной школы и пользовался 
доверием советских чиновников, хотя 

в коммунистическую партию до конца 
жизни так и не вступил 


известного как эффект Черенко- 
ва, представляет собой интересный 
пример того, как относительно про- 
стое физическое наблюдение при 
правильном подходе может приве- 
сти к важным открытиям и проло- 
жить новые пути для дальнейших 
исследований». Вавилов ктому вре- 
мени уже скончался, но, если бы ему 
была отпущена более долгая жизнь, 
он, несомненно, разделил бы успех 
своих кол 





лег и учеников. В своей 
нобелевской лекции Тамм специ- 
ально оговорил: «Мы в СССР упо- 
требляем наименование “Вавило- 
ва – Черенкова излучение” вместо 
“Черенковское излучение” с целью 
подчеркнуть определяющую роль 
покойного профессора Вавило- 
ва в открытии этого излучения». 
К слову сказать, широко известный 


на Западе, имевший множество 
контактов с зарубежными колле- 





ми Петр Капица стал лауреатом 
Нобелевской премии по физике 
лишь 20 лет спустя, в 1978 году. 

И все же до конца 1930-х Сер- 
тей Вавилов был известен и в СССР, 
и за границей значительно меньше, 
чем сго брат. В 1929 голу Николай 
Иванович стал первым президентом 
Всесоюзной академии сельскохозяй- 
ственных наук имени В.И. Ленина 
(ВАСХНИЛ), много лет возглавлял 
созданный им Всесоюзный инсти- 
тут растениеводства. Путешествуя 
по всему 





миру, он искал способы вы- 
ведения новых сортов к) 
растений 





ьтурных 
Вырастил и множество 
молодых учены 





один из которых, 
Трофим Лысенко, окрепнув и зару- 
чившись доверием Иосифа Сталина, 
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начал атаку на своего наставника. 
Под градом обвинений (в том чис- 
ле во вредительстве и шпионаже) 
Николай Вавилов в 1940-м был аре- 
стован, приговорен к с 





черти и три 
года спустя умер от голода в саратов- 
ской тюрьме. 


Трудное десятилетие 

Последнее десятилетие стало самым 
трудным в жизни Сергея Ивановича. 
Арест брата оказался страшным уда- 
ром для ученого. В его дневнике по- 
является запись: «Рушится большая 
нужная жизнь, его и близких! За что? 
Всю жизнь неустанная бешеная ра- 
бота для родной страны, для народа. 
Пламень работы, вся жизнь в работе, 
никаких других увлечений. Неужели 
это было не видно и не ясно всем! 
<...> Это жестокая ошибка и неспра- 
ведливость. Тем более жестокая, что 
она хуже смерти. Конец научной ра- 
боты, ошельмование, разрушение 
жизни близких». Горькие размыш- 


е 





ления о судьбе Николая стали посто- 
янной темой дневниковых записей 
академика. Он взял под опеку сы- 
новей брата Олега и Юрия (оба под 
его влиянием стали физиками), но на 
людях старался не упоминать о нем. 
Не обращался к властям с просьба- 
ми пересмотреть дело — знал, что это 
бесполезно. 

Несмотря на статус брата «вра- 
та народа», Сергей Вавилов про- 
должает оставаться востребованным 
в годы Великой Отечественной вой 
ны, по-прежнему руководит двумя 
научными институтами, эвакуиро- 











ванными в Казань и Йошкар-Оҳ 
Он становится уполномоченным 
Государственного комитета обороны 
по оптической промышленности. 
Его основная научная тематика — оп- 
тика — широко востребована в про- 
изводстве военной техники. 

В июле 1945 года Вавилов зани- 
мает высший научный поств СССР: 
его избирают президентом Акаде- 
мии наук. Реальный выбор проис- 





ходил в Кремле, общее собрание 
академиков лишь закрепило волю 
высшего партийного руководства. 
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Сергей Вавилов выступает на заседании президиума Академии наук СССР. 


1949 год 


«С ужасом читаю в “Вестнике 
Академии” свои председательские, 
загробные речи, газетные статьи. 
Где же моя душа? Где мое “творчество 


и созерцание?» 


Существует легенда, что Сергей Ива- 
нович, не желавший уходить исклю- 
чительно в здминистрирование, был 
поставлен перед выбором: либо он, 
либо Трофим Лысенко или Андрей 
Вышинский. В реальности такого вы- 
бора небыло. Рассекреченные архивы 
показали, что ведомство Лаврентия 
Берии подготовило для Политбю- 





ро «объективки» на шестерых ос- 
новных претендентов на пост руко- 
водителя Академии. Про Лысенко 
было отмечено: «Беспартийный, ди- 
ректор Института генетики, прези- 
дент Академии сельхознаук, дважды 
лаурсат Сталинской премии. Акаде- 
мик Лысенко авторитетом не поль- 
зуется, в т.ч. и президента Комарова. 
Все считают, что из-за него аресто- 
ван Вавилов Н.И.». Сергей Ивано- 
вич был охарактеризован как «физик 
в расцвете сил». 

Сам Вавилов воспринял пост 
президента как тяжелую нагрузку. 


Он записывает в дневнике: «Был 
в Кремлеу В.М. Молотова и Г.М. Ма- 
ленкова. Предложено стать ака- 
демическим президентом вместо 
В.Л. Комарова. Нечувствительность, 
развившаяся за последние годы, ве- 
роятно, как самозащита, дошла до 
того, что я не очень удивился это- 
у предложению. Оно совершенно 
разрушает мою жизнь и внутреннее 
естество. <...> Это значит исчезнет 
последняя надежда опять вернуться 
к своему прямому опыту». 

Став президентом Академии 
наук, Сергей Иванович был вы- 
нужден участвовать во всех собы- 
тиях общественной жизни СССР, 
выступать с казенными речами, пи- 
сать статьи для газет. И бесконеч- 
но, по любому поводу восхвалять 
Сталина. В декабре 1949 года, в дни 
70-летнего юбилея вождя, в жур- 
«Вестник Академии наук 
СССР» появилась статья Вавилова 








нале 





рик 








«Научный тений Сталина». В ней 
на полутора десятках страниц ака- 
демик обосновывал роль лидера 
страны в развитии науки, проявляя 
при этом невероятную изобрета- 
тельность: «Учение Ленина и Ста- 
лина необъятно по своей широте. 
Оно охватывает самые общие прин- 
ципы познания природы и обще- 
ства и вместе с тем в самых тонких 
подробностях анализирует и ре- 
шает практические вопросы сегод- 
няшнего дня». Не обошел Вавилов 
и больной для него вопрос генети- 
ки, указав в этой статье: «Победа 
мичуринской биологии в Советской 
стране означала крушение механи- 
стических и идеалистических тео- 
рий вучении о живом веществе», 


«Принудительное наказание» 
С позиций сегодняшнего дня лег- 
ко представить Сергея Ивановича 
в роли послушного проводника ста- 
линской политики. Александр Сол- 
женицын в «Архипелаге ГУЛАГ» 
писал: «Академик Сергей Вави- 
лов после расправы над своим вели- 
ким братом пошел в лакейские пре- 
зиденты Академии наук». Но так ли 
это? Дневники ученого показыва- 
ют, насколько мучительна была для 
него роль «главы советской науки». 
9 мая 1946-го, спустя почти год после 
избрания президентом АН СССР, 
он фиксирует в дневнике: «С ужа- 
сом читаю в “Вестнике Академии” 
в каждом № свои председательские, 
загробные речи, газетные статьи. Где 
же моя душа? Где мое “творчество 
и созерцание”». А еще год спустя за- 
писывает: «Пишу “юбилейные” ста- 
тьи — принудительное наказание». 
Вавилов, вынужденный публич- 
но восхвалять «злого гения» своего 
брата Трофима Лысенко, предпри- 
нимал неоднократные, но безуспеш- 
ные попытки ограничить его влия- 
ние — например, вывести из состава 
президиума Академии наук. В днев- 
нике в августе 1948 года (во время 
и сразу после печально знаменитой 
сессии ВАСХНИЛ, на которой гро- 


мили тенетику) появляются, в част- 
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ИСТОРИЯ ХХ ВЕКА 


ности, записи: «В газетах извра- 
щенная лысенковская свистопляска. 
Вальпургиевая ночь»; «История 
с Лысенко совсем расшатала и из- 
дергала»; «Хотелось бы дожить по- 
слсднис годы с тихой думой и с ли- 
цом, обращенным ко Всему, а не 
к Лысенке»; «Из головы не выходит 
трофимизация». 

Изредка Сергей Иванович мог 
позволить себе и публичные выска- 
зывания, из которых становится по- 
нятным его неприятие окружаю- 
щей действительности. Например, 
в июне 1949 года, во время празд- 
нования 150-летия со дня рожде- 
ния Александра Пушкина, он вы- 
ступил с целым циклом речей на 
разных мероприятиях. В них он ска- 
зал немало казенных слов о «социа- 
листической мечте», свободолюбии 
и патриотизме поэта. Но при этом 
сумел процитировать в своей речи 
на торжественном заседании Акаде- 
мии наук в Колонном зале Дома со- 
юзов не Виссариона Белинского или 
Максима Горького, а поэта Якова 
Полонского, характеризовавшегося 
в официальном советском литерату- 
роведении того времени как «реак- 
ционер и мистик». А акцент сделал 
на строфах о Пушкине, намскающих 





Могила Сергея Вавилова 
на Новодевичьем кладбище 


на отношение докладчика к окружа- 
ющей советской действительности: 

Друг свободы, неповинный 

В лжи и злобе наших дней. 

Еще красноречивее был другой 
фрагмент «пушкинской речи» Сер- 
гея Вавилова, посвященный теме 
«Пушкин и наука»: «Пушкин был 
членом Российской академии, вошед- 
шей затем в состав Академии наук. 
Было бы ошибочно судить об отно- 
шении Пушкина к академиям, и в 
частности к Академии наук, по эпи- 
грамме на князя Дундукова. Дундуко- 
вы, к сожалению, были и до сих пор 
иногда встречаются в академиях. Но 
это эпизоды. Об истинном отноше- 
нии Пушкина какадемиям лучше все- 
го свидетельствует его большая статья 
“Российская академия”, напечатанная 
в 1836 году в “Современнике" и пол- 
ная почтительного отношения к это- 
муучреждению». Для понимания его 
нужно вспомнить пушкинскую эпи- 
грамму, к которой отсылает Вавилов: 

В Академии наук 

Заседлет князь Дундук. 

Говорят, не подобает 

Дундуку такая честь; 

Почему ж он заседает? 

Потому что есть чем сесть. 

Речь у Пушкина идето князе Ми- 
хаиле Дондукове-Корсакове, полу- 
чившем пост вице-президента Акаде- 
мии наук благодаря гомосексуальным 
отношениям с министром народ- 
ного просвещения Сергеем Уваро- 
вым. А само слово «дундук» име- 
ст, как известно, то же значение, что 
«дурак». Вавилов, прекрасно знав- 
ший произведения Пушкина и лите- 
ратуру о поэте, намекал на наличие 
среди лиц с академическим званием 
неумных людей, получивших место 
не за научные заслуги, а за свою ком- 
мунистическую идейность и связи 
с вышестоящим руководством. 

Попытки эзоповым языком вы- 
сказать свое отношение к советской 
действительности не спасали Вави- 
лова от тяжелой депрессии и посто- 
янных переживаний. Сердце учено- 
го остановилось 25 января 1951 года, 
за два месяца до 60-летия. Ш 
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Иван Иваныч 
Самовар 


Кто и когда изобрел самовар, 
насколько прибыльным был самоварный 
бизнес и что, кроме воды, в нем варили? 
Об этом в интервью журналу «Историк» 
рассказала старший научный сотрудник 
Государственного исторического музея 


Лариса ПЕТРОВА 


Беседовала Варвара РУДАКОВА 








одогрейный для чаю 
сосуд большей частью 
медный с трубою и жа- 


ровнею 


< 


такое 


внутри» — 
определение 
в «Толковом словаре 


дал 
ивого вели- 
корусского языка» Владимир Даль 
Самовар давно уже стал частью на- 
шей культуры 


самовару 





в самом широком 
смысле слова. Он — и один из важ- 
ных персонажей русской живописи 
(сразу приходит на ум кустодиевская 
«Купчиха за чаем»), и герой детских 
стихов (например, «Иван Иваныч 
Самовар» Даниила Хармса)... 

В Государственном историческом 
музее хранится одно из лучших отече- 
ственных собраний самоваров. Самая 
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ценная часть коллекции — ранние об- 
разцы ХҮШ - первой половины 
ХІХ века: они дают представление об 
удивительном многообразии разно- 
видностей этого «чуда техники». 


«Петра творенье» 

— В коллекции музея каких только 
‘самоваров не найдешь! 

— Вы правы, коллекция насчитыва- 
ет 354 единицы и позволяет позна- 
комиться со всеми видами водогрся. 
Это и жаровые самовары с привыч- 
ной конструкцией для горящего 
древесного угля, и их керосиновые 
сородичи, и поздние дети индустри- 
ализации — электрические приборы. 
Представлены и самовары-чайни- 
ки, более известные как сбитенники, 
и самовары-кухни в форме глубоких 
чаш наподобие казана или чугунка. 





Простые и вычурные, высокохудо- 
жественные образцы и самые обы- 
денные, Некоторые из экспонатов 
на первый взгляд имеют мало обще- 
го с самоварами. Есть здесь и сосуды 
в виде бочонка, куба или многогран- 
ника, родство которых с привычны- 





ми нам изделиями выдает лишь са- 
моварный кран. Гордостью собрания 
является самовар, который сопро- 
вождал Михаила Кутузова в воен- 
ных походах Отеч 





ственной войны 
1812 года. В сфере прикладных ис- 
кусств создавались настоящие ше- 





девры. Примером может служить 
самовар-пстух в русском стиле, кото- 
рый был представлен на Всемирной 
выставке 1873 года в Вене. 


- Самовар в России - это самостоя- 
тельное изобретение или заимство- 
вание из других культур? 


орик-рф 





— Это, конечно, уникальное явле- 
ние российской культуры. В каком- 
то смысле появление медного 
самовара стало следствием преобра- 
зований Петра 1. Именно при нем 
в моду стали входить экзотические 
для российской элиты напитки — 
чай и кофе, что послужило стиму 





лом для формирования, как говорят 
в таких случаях, «новой предмет- 
ной среды». Приметой нового бы- 
тового у 





ада уже в первые д 
тилстия ХУШ. века стал чайник, 
и ранние самовары имеют его фор- 


28. 





му. Жаровое устройство у них точно 
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Купчиха за чаем. Худ. Б.М. Кустодиев. 1918 год 


такое ж 





как у всех других извест- 
ных разновидностей жаровых само- 
варов вплоть до современных, – это 
труба с решеткой для углей и подду- 
вало для тяги возду; 





а. 

Консчно, идея водогрейного со- 
суда сама по себе не нова. Емкости из 
бронзы для автономного подогрева 
воды известны в культуре многих на- 
родов, прежде всего античной. Они 


могли быть неким художественным 
ориентиром для российских масте- 
ров. Но все известные образцы име- 





ли иное устройство нагревательного 
элемента, другую культурную тради- 


цию. И в отличие от русского само- 





вара не были связаны с чаепитием. 


Тула или Урал? 

— Где был изобретен самовар? 

— Долгие годы родиной самовара 
считалась Тула, закрепившая за со- 
бой звание самоварной столицы. 
Однако, скорее всего, следы перво- 
гору 





кого чудо-прибора следует ис- 
кать не в Центральной России, а на 
Урале. В 1730-е годы уральская гор- 
нозаводская промышленность, осна- 
щенная передовыми европейскими 
технологиями и опытными масте- 
рами, стала центром российского 
медного дела. На государственном 
Екатеринбургском заводе наладили 
выпуск медной посуды, в том числе 
таких изделий, как ка: 





аны с труба- 
ми и кубы винокуренные с трубами. 
Они и являются прообразом само- 
вара. Частные заводы — Иргинский 
купцов Осокиных и Суксунский Де- 
мидовых — непосредственно связа- 





ны с изготовлением самовара. 


— Когда это произошло? 

— Самые ранние упоминания о са- 
моваре, в которых он назван сво- 
им именем, относятся к 1740-м 
годам. По материалам Екатерин- 
бургской таможни, «самовар с при- 
бором медным, луженым...» был 
изъят у купцов Иргинского заво- 





да в 1740 году. Самовары встре- 
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чаются в «Реестре изделий ма- 
стерских Григория Акинфиевича 
Демидова» за 1745-й. В «Описи 
имущества Онежского второкласс- 
ного монастыря» от 1746-го зна- 
чатся «самовары с трубами зеле- 
ной меди». Судя по всему, именно 
в первой половине ХУШ века сло- 
жились условия для появления мо- 
бильного нагревательного прибо- 
ра, необходимого в краю с суровым 
климатом и огромными расстоя- 
ниями. Возможно, идея создания 
компактного самогрея посети- 

ла кого-то из изобретатель 

ных уральских умельцев, 

вынужденных пребывать 

в походных условиях во вре- 

мя башкирских волнений 
1735-1740 годов. 

Существует версия, что по- 
явлением прибора, ставшего про- 
образом самовара, мы обязаны 
котельных дел мастеру Петру Семе- 
новичу Чеснокову, который рабо- 
тал в эти годы в медных мастерских 
завода Осокиных. Но есть ли связь 
между этим изобретением и прибо- 
ром, указанным в перечне изделий 
на таможне в 1740 году под назва- 
нием «самовар», трудно сказать. 


- Почему же самоварное дело так 
прочно ассоциируется с Тулой? 

— (Свою роль сыграло то, что в конце 
ХХ века стали называть конверсией. 
Как известно, Тула с ХУП вска явля- 
лась крупнейшим центром металло- 
обработки, а в ХУШ столетии наря- 
Ау с оружием местные ремесленники 
начали специализироваться на изг 
товлении бытовых изделий из ста 
ли. К 1816 году в связи с окончанием 
войн с Наполеоном и сокращением 
казенных заказов положение масте- 
ров-оружейников ухудшилось. Пред- 
приимчивые туляки переориенти- 
ровались на производство бытовых 
предметов из меди, пользующихся 
неизменным спросом. Самоварное 
дело многим помогло сохранить са- 
мостоятельность в ремесленной кор- 
порации и даже выбиться в крупные 
предприниматели. Уже в первой чет- 








1. Самовар серебряный из сервиза. 
Санкт-Петербург. 1839 год 

2. Самовар. Москва. 1891 год 

3, Самовар-чайник. Урал. Демидовские 
мастерские. 1760-е годы 

4, «Фонтан». Западная Европа (?). 

Последняя треть ХІХ века 








70 


эм нсторик.рф 


верти ХІХ века самоварное произ- 
водство в Туле превратилось в одну 
из основных отраслей. Свое моно- 
польное положение Туда приобрела 
за счет высококвалифицированной 
рабочей силы. Поэтому словосочета- 
ние «тульский самовар» вскоре вы- 
теснило все остальные, став наряду 
с пряником одним из главных брен- 
дов города. 


- Из чего делали самовары? Что 
влияло на выбор материалов? 

— Время рождения самовара совпа- 
ло с бурным развитием отечествен- 
ного медного дела. Медь и медные 
сплавы (латунь и томпак) всегда 
оставались предпочтительным ма- 
териалом, так как обладали высоки- 
ми пластическими свойствами и хо- 
рошей теплопроводностью; также 
использовались чугун, сталь, жесть. 
Некоторые умельцы даже пыта- 
лись экспериментировать с глиной, 
стеклом и деревом. В 1840-1850-е 
тоды особую популярность приоб- 
рели самовары из накладного се- 
ребра — медного листа, покрытого 
с одной или с двух сторон тонким 
слоем серебра. 


Не только для чая 

= Мы привыкли, что само- 
вар предназначен для 
кипячения воды. Ис- 
пользовались ли они 
еще для каких-ли- 
бо целей? 

— В коллекции 
Исторического 
музея хранят- 
ся изделия, ко- 
торые либо внеш- 
не напоминают самовар 
благодаря наличию крана, 
либо являются водогрея- 
ми, но другой конструк- 
ции. К экзотическим сосудам 
следует отнести «фонтан», пред- 
назначавшийся обычно для вина, 
который вошел в моду при россий- 
ском дворе в начале ХУШ века. 
«Фонтан» имеет форму декора- 
тивной вазы с краном и внешне по- 
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МУЗЕЙ 


хож на само- 
вар. (Отличие 
заключается 
в конструк 
ции трубы 
с цельным дном 
(вместо решетки), кото- 
рая использовалась для охлаждения 
напитка (труба при этом наполня- 
лась льдом) или легкого нагревания 
(тогда в трубу опускался предмет из 
раскаленного металла). 









































Самовар-петух с трубой. Фабрика Н.Ф. Штанге (?). 


Санкт-Петербург. 1873 год 


Другой спутник самовара - 
бульотка (от французского БоџШопе — 
«маленький чайник» или «трелка» 
Она представляет собой емкость для 
воды, чаще всего в виде чайника, на 
подставке со спиртовкой. В россий- 
ский обиход этот свропейский во- 





логрей вошел в первой половине 
ХІХ века как дань новой аристокра- 
тической моде, Бульотка в России 
всегда оставалась предметом на люби- 
теля. В некоторых столичных домах 


ті 
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Как всякая техническая новинка, 
поначалу самовар был предметом 
роскоши и лишь спустя некоторое 
время вошел в повседневный 
обиход 


наполненный горячей водой сосуд 
сопровождал самовар в церемонии 
часпития, Такой тандем был рас- 
считан на большой прием гостей. 
В Петербурге, где чаепитие за 
самоваром не было столь 
любимо, как в Москве, 
бульотка нередко заме- 
няла самовар. Бульот- 
ки не получили широ- 
кого распространения. 
В коллекции они пред- 


1. Бульотка, Москва. Последняя четверть ставлены прсимуществен- 


ХУШ века но европейскими фирмами. 
2. Самовар на два отделения. Царство Отечественные производители, 
Польское (?). Вторая треть ХІХ века а ориентируясь на спрос, отдавали 


3. Самовар дорожный. Тула. Конец ХУШ — 
начало ХІХ века 
4. Самовар-бочонок. Тула. 1810-1820-е годы 


предпочтение самовару. 
Ну и, наконец, нельзя не ска- 

зать о самоварах-кухнях... 
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= Что это такое? 
— Самовар-кухня с несколькими от- 


делениями и трубой-жаровней по 
центру представляет собой автоном- 
ный очаг в форме котелка для одно- 
временного приготовления горячей 
еды и кипячения воды в одном сосу- 
де. Для сбережения тепла изготовля- 
лась общая крышка и еще несколько 
дополнительных - на каждое отделе- 
ние. Такие изделия использовались 
для уличной, чаще ярмарочной тор- 
говли. Двойное утепление создавало 
эффект термоса. На южных окраи- 
нах России подобные самовары-кух- 
ни назывались казацкими, поход- 
ными или «кашеварами». Однако 
с распространением кухмистерских 
заведений к середине ХІХ века они 
утратили прежнюю популярность 
в городской среде. 

Но, конечно, главное предназна- 
чение русских водогреев было свя- 
зано с культурой потребления чая. 
Как всякая техническая новинка, 
поначалу самовар был предметом 
роскоши и лишь спустя некоторое 
время вошел в повседневный оби- 
ход. Его популярность росла вместе 
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с распространением чаепития в Рос- 
сии. В первой половине ХІХ века 
эта тема стала одной из любимых 
в русском изобразительном искус- 
стве и литературе. Поэты, писатели 
и художники оставили богатое на- 
следие, в котором лучшей иллюстра- 
цией отечественных традиций стали 
сцены часвничанья — с непремен- 
ным самоваром. 


Дома и в дороге 
- Когда самовар перестал быть 
предметом роскоши? 

— Во второй половине ХУШ - пер- 
вой трети ХІХ века самовар был рас- 
пространен прежде всего в домах 
знати, ас 1850-х годов стал неотъем- 
лемой частью традиционного укла- 
да жизни. Чаепитие в николаевской 
России приобрело характер нацио- 
нального обычая, и самовар завое- 
вал всенародную любовь. Но при 
этом для многих продолж 





А оста- 
ваться пределом мечтаний. В пуш- 
кинскую эпоху хороший самовар 
из красной меди стоил 100 рублей 
(лля сравнения — телега на колесах 
с железными ободами обходилась 


Гулянье в Марьиной Роще. Худ. В.Г. Астрахов. 
1852 год 


в 80 рублей), то есть был, безуслов- 
но, предметом роскоши. Возмож- 
ность его приобрести у горожани- 
на со средним достатком появилась 
в 1870-1880-е годы, когда произ- 
водство стало массовым. 


— Где чаепитие нашло наибольшее 
распространение? 

— В ХІХ веке ббльшую часть всего 
ввозимого в Российскую империю 
чая потребляла Москва. Ее купе- 
ческо-мещанская среда с традици- 
ей патриархального хлебосольства 
стала важным фактором формиро- 
вания церемонии чаепития. Чинов- 
ный Петербург с его кофейными 
предпочтениями намного отставал 
от Белокаменной. По впечатлени- 
ям французского путешественника 
маркиза Астольфа де Кюстина, оста- 
вившего известные записки «Рос- 
сия в 1839 году», русские, даже са- 
мые бедные, имели дома чайник, 
пили чай по утрам и вечерам в кру- 
гу семьи (это наблюдение касалось 
прежде всего москвичей). Бытопи- 
сатели Москвы второй половины 
ХІХ века оставили убедительные 
свидетельства того, что «чай — пя- 
тая стихия се жителей», а самовар — 
непременный участник семейных 
и городских торжеств. 





Да и трактиры, ностальгически 
воспетые Владимиром Гиляров- 
ским, являлись свособразным сим- 
волом Первопрестольной. В одних 
«чаевничали разносчики и 
ащие», в других для дру- 
жеских бесед «собирались деды на- 
шей революции», в самых тихих 
заведениях 
миллионеры... и там делались все 
крупные сделки за чайком». Трак- 
тир был местом встречи издателей 


мел- 





кие слу 


«заседали оптовики- 


и «сынов литературной богемы» 
или «сочинителей из выгнанных 
со службы чиновников, офицеров, 
неокончивших студентов, семина- 
ристов». Чайные заведения, до- 
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За чайным столом, Худ. К.А. Коровин. 1888 год 


ступные небогатой публике, со- 
ставляли важную часть бытовой 
жизни Москвы. И везде посетите- 
лей встречал самовар. 


- Самовар какого объема чаще все- 
го покупали? 

— Он мог быть самым разным – на 
один стакан или несколько ведер. 
Обычной мерой, принятой в само- 
варном дсле, был объем в один ста- 
кан (200-250 мл). Поначалу, ког- 
да обычай пить чай только входил 
в моду, в дворянской и купеческой 
среде бытовали большие самова- 
ры в стиле ампир (приблизительно 
до 50 стаканов), приобретавшиеся 
в расчете на всю семью. В таком же 
стиле заказывались экземпляры по- 
меньше, их обладательницами ста- 
новились юные хозяйки дома. Но 
и сосуды емкостью до 500 мл (на 
одну или две чашки), судя по значи- 
тельному числу сохранившихся об- 
зцов, находили своих владельцев. 
В среде коллекционеров они извест- 
ны как «эгоист» и «тет-а-тет». 
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1. Бульотка. Франция (?). 
Первая половина 
ХІХ века 
2. Набор для 
чаепития - самовар 
и полоскательница 
на подносе. 
Санкт-Петербург: 
1899-1908 годы 
3. Комплект бульоток 
на подставке. Царство 
Польское (?). Вторая 
треть ХІХ века 
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А уж в эпоху индустриальной 
стандартизации производства в тор- 
говых прейскурантах конца ХІХ — 
начала ХХ века можно встретить са- 
мовары самого разного объема. Но 
наиболее ходовым товаром были из- 
делия вместимостью в среднем 7-9 л. 


— Но были и великаны? Каку Хармса: 
«Иван Иваныч Самовар был пузатый 
самовар, трехведерный самовар»... 
— Да, были и такие. Расчет делался 
на то, чтобы удовлетворить самый 
взыскательный спрос, чтобы каж- 
дому в большом семействе, а так- 
же гостям доставался свой стакан 
кипятка. 


- В вашем альбоме-каталоге пред- 
ставлены и дорожные самовары. 
Значит, это не только элемент до- 
машнего застолья, но и атрибут путе- 
шествий? 

— Долгое время самовар был в до- 
роге обязательным предметом. 
Странствование по российским ве- 
сям, особенно в первой полови- 
не ХІХ века – с редкими почтовы- 
ми станциями и придорожными 
трактирами, – дело крайне утоми- 
тельное. И поэтому состоятельный 
путник предпочитал ездить «на дол- 
тих», когда лошадей не нанимали, 
а пользовались своими. Брал с собой 
и самовар специальной складной 
конструкции, для которого предна- 
значался отдельный ящик. Конечно, 
такое снаряжение было доступно не- 
многим избранным. С развитием же- 
лезных дорог обычай всюду возить 
самовар постепенно ушел в про- 
шлое. В станционных буфетах и даже 
в вагонах поездов появились стацио- 
нарные водогреи. Традиция пить чай 
в поезде, как известно, сохранилась 
до сих пор. 


Популярный товар 

= Продавались ли самовары за ру- 
беж? 

— Уже в начале ХІХ века самовары 
были приметным товаром на Ниже- 
городской ярмарке и особенно охот- 
но покупались «персиянами». Одно 
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из крупнейших самоварных 
предприятий Тулы – фабри- 
ка братьев Шемариных — 
даже 

звания 


удостоилось 
поставщи- 
ка двора шаха пер- 
сидского с правом 
воспроизведения 
в клейме фабри- 
ки герба персид- 
ских шахов (лев, держа- 
щий в лапе серебряный 
меч на фоне восходя- 
щего солнца). Боль- 
шим спросом пользо- 
вались сосуды в форме 
шара; их называли пер- 
сидскими. Они и сей- 
час являются непре- 
менным атрибутом 
повседневного быта 
иранцев, искренне считающих само- 
вары своим изобретением, посколь- 
ку и сегодня их делают в Тебризе, 
украшая национальным орнаментом. 
Широкое распространение само- 
варполучилународов Средней Азии, 
отдававших предпочтение приборам 
в форме цилиндра с гладкой поверх- 
ностью, на которую местные мастера 
наносили традиционную гравиров- 
ку. Такие самовары были дорогим 
подарком, их бережно хранили, бла- 
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годаря чему они 
остались во мно- 
гих мусульман- 
ских семьях до на- 
ших дней. 


— Когда самовар по- 
терял популярность? 
Почему это произошло? 
— Развитие производ- 
ства приостановила 
Первая мировая война, 
а после революции 
самоварные пред- 
приятия были наци- 
онализированы. Для 
многих людей заменой 
чашки ароматного чая стал 
стакан кипятка из жестяного чай- 
ника или привокзального медно- 
го куба с краном. Самоварное дело, 
продолжавшее существовать по- 
сле революции в артелях и на вновь 
созданных крупных предприятиях, 
отступало перед важностью задач 
металлообрабатывающей промыш- 
ленности предвоенного времени. 
Сказывалась и набиравшая небы- 
валые прежде темпы урбанизация, 
новые представаения о комфорте, 
особенно в городах, где люди ста- 
ли жить в квартирах с газовыми 
плитами и электричеством, Кипя- 
тить чай в самоваре стало немодно 
и неудобно. 

Тем не менее жаровые самовары 
продолжали числиться в перечне из- 
Аелий Тульского патронного завода 
даже во время Великой Отечествен- 
ной войны. С повсеместным распро- 
странением электричества меняет- 
ся способ нагрева воды: с 1956 года 
тульский завод «Штамп» наладил 
выпуск изделий новой конструк- 
ции - с электрическим нагревате- 
лем. С конца ХХ века мода на само- 
вары стала возрождаться, и интерес 
к русской «чайной машине» как 
к символу национальной культуры 
постоянно растет. Ш 
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Подготовила Варвара РУДАКОВА 


























Артемьев М,А. 


Гэкачеписты 


М.: Молодая гвардия, 2021 





А историка Максима Арте- 
мьсва создать коллективный пор- 
трегчленовпросуществовавшего с 19 по 
21 августа 1991 года Государственно- 
го комитета СССР по ч йному 
положению (ГКЧП) следует признать 
более чем удачной. Книга начинается 
с очень обстоятельного и взвешенно- 
го анализа событий последнего десяти- 
летия истории СССР. А дальше каж- 
дая из глав посвящена одному из восьми 
членов ГКЧП – Владимиру Крючко- 
ву, Дмитрию Язову, Олегу Бакланову, 
Геннадию Янаеву, Валентину Павлову, 
Борису Пуго, Василию Стародубцеву, 
Александру Тизякову. Артемьсв не ге- 
роизируст их, но и неопускается до кли- 
ше: биография каждого из неудавшихся 
спасителей страны показана в контексте 
советской истории. В итоге мы узнаем 
не только о жизни самих гэкачепистов, 
но и о том, как была устроена советская 
оборонка, как делались карьеры вармии 
и КГБ, вчем были сильные и слабые сто- 
роны советского ракетостроения, как 
складывались отношения высших со- 
ветских руководителей перестроечной 
эпохи, и еще много о чем. 

«ГКЧП ~ что это было? Путч? 
Заговор? Неудавшийся переворот? 
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Или провокация с целью разва- 
лить Союз?» — спрашивает автор. 
И дает ответ: «ГКЧП являлся спон- 
танной и непродуманной попыт- 
кой изменить положение перед ли- 
цом уже совсем неминуемой угрозы 
распада страны». Но гэкачеписты 
не были путчистами, они даже не 
воспринимали себя в качестве про- 
тивников отстраненного от власти 
президента СССР, до последнего со- 
храняя преданность Михаилу Гор- 
бачеву. «И даже когда поняли, что 
у них ничего не вышло, они обрати- 
лись к нему как к высшему судье», – | 
пишет Артемьев. По его мнению, ! 
«у них не хватало не решительно- | 
сти, хотя и се тоже, а воображения. { 








Мир без Горбачева им было невоз- 
можно представить». 

Практически все гэкачеписты до- 
стигли того уровня, на котором они 
находились к августу 1991 года, бла- 
тодаря Горбачеву, Он помог им под- 
няться как можно выше, подкупая 
этим. Все они смогли стать лидерами 
союзного масштаба благодаря его ре- 
формам. «Разочарование пришло бы- 
стро — стоило лишь немного порабо- 
тать рядом с Горбачевым и увидеть его 
пустоту, отсутствие у него програм- 
мы. Но осознание этого не приводило 
к каким-либо выводам, будущие гэка- 
чеписты все равно цеплялись за власть 
в его окружении и на его условиях, не 
в силах повлиять на самоубийствен- 
ную политику президента. Только 
крайняя степень угрозы – и им лично, 
и стране – побудила их действовать. 
Но было уже слишком поздно». 

Почему они действовали так не- 
лепо и так нерешительно? Артемьев 
находит объяснение в том, что «по- 
виновение начальству было заложено 
учленов ГКЧП в крови». «В основе 
своей гэкачеписты были способными 
советскими чиновниками и управ- 
ленцами, оказавшимися заложни- 
ками истории», но не политиками, 
способными на эту историю влиять. 
Их поражение стало закономерным 
итогом неудачи всего советского про- 
екта, который они пытались спасти, 
уверен автор книги. 





Ассортимент Услуги 

Книги Интернет шагазин им Базћор.ғы Книги савтографами 

Антиквариат и предметы Литературное кофе Встречи с авторами книг 

поплекционирования Клубные (дисконтные) карты Читательские клубы по интересам 

Канцелярские и офисные товары Подарочные карты Выставки продажи 

Подарки и сувениры Индивидуальное и корпоративное обслуживание Организация и сопровождение 

цветы Предварительные заказы на нити конференций и семинаров 
Доставка книг из-за рубежа Подарочная упаковка 


Моска м Лубянка м атьд орад. 
уп Миона дЗ ст 

"азу аа, 
отмены 


ху нсторик.рф 






11 февраля - 1 ноября 2022 года 


Московская жизнь 
Джамбаттисты Тьеполо 

и его сына Джандоменико 
ГМИИ имени А.С. Пушкина 

Москва, улица Волхонка, 12 


В ГМИИ имени А.С. Пушкина открылась вы- 
ставка, позволяющая увидеть в одном месте 
все работы ведущего венецианского живопис- 
ца ХУШ века Джамбаттисты Тьеполо (1696- 
1770) и его сына Джандоменико (1727-1804), 
находящисся в собраниях Москвы. На ней пред- 
ставлены две знаменитые композиции худо: 





ника-отца из Музея-усадьбы «Архангельское», 
которые в прошлом были гордостью находив- 
шейся там галереи князей Юсуповых, и произве- 
дения из собрания Пушкинского музся, большая 
часть которых также происходит из юсуповской 
коллекции. Присутствие полотен из коллекции 
Музея-усадьбы «Архангельское» не только пре- 
ображает привычную экспозицию музея, но и ил- 
люстрируст важнейший этап в развитии художе- 
ственных идей Джамбаттисты Тьеполо. Выставка 
предваряет обширную программу перекрестного 
Года России и Италии, объявленного министер- 
ствами культуры обеих стран на 2021-2022 годы 
и посвященного сотрудничеству российских 
и итальянских музеев. 
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Карпов А.Ю. 
Великий князь Юрий Всеволодович 
М.: Молодая гвардия, 2021 


Великий князь владимирский Юрий Всеволодович 
(1188-1238) - трагическая фигура русской исто- 
рии. Его гибель на берегах реки Сити знаменовала 
‘собой конец существования независимого и мо- 
гущественного Владимиро-Суздальского княжества и навсегда 
разделила историю России надвое - на до- и послемонгольскую. 
В своей новой книге, изданной в серии «ЖЗЛ», постоянный 
автор журнала «Историк» Алексей Карпов на основании скру- 
пулезного исследования всех сохранившихся к настоящему 
времени источников рассказал о личности «последнего пра- 
вителя Древней Руси». В том числе уделил большое внимание 
основанию князем Юрием Всеволодовичем Нижнего Новгорода, 
отмечающего в 2021 году свое 800-летие. 





Ивонина Л.И. 

Яркий закат Речи Посполитой. 
Ян Собеский, Август Сильный, 
Станислав Лещинский 

М.; СПб.: Нестор-История, 2020 


Герои книги доктора исторических наук Люд- 
милы Ивониной — три короля Речи Посполи- 
той, правившие во второй половине ХМІІ – первой половине 
ХМИ века. Анализ индивидуальных качеств, государственной 

и военной деятельности Яна Собеского, Августа Сильного 

и Станислава Лещинского органично вплетается в канву эпохи 
барокко и Просвещения. Переходное, противоречивое, бурное 
и динамичное время, совпавшее с упадком Польши, во многом 
определяло политику, менталитет и повседневную жизнь этих 
незаурядных польских правителей. Их система ценностей 

и политические шаги были обусловлены как общим развитием 
континента, так и особенностями политической жизни и положе- 
нием в Европе государства, которое они возглавляли. 





Аросев ГЛ. 

Владимир Набоков, 

отец Владимира Набокова 
М:: Альпина нон-фикшн, 2021 


При упоминании о Владимире Набокове сразу 
приходит мысль о знаменитом писателе. Од- 
нако то же имя носил отец литератора ~ бли- 
стательный юрист, один из лидеров кадетской партии, личность 
по-настоящему значимая и в свое время известная. Именно 
поэтому первые 20 лет писательства Владимир Владимирович 
издавался под псевдонимом Сирин – чтобы не путали с отцом. 
Сведений о Владимире Дмитриевиче Набокове (1870-1922) 
сохранилось немало, но все равно остается много темных пятен 
и неясностей в его биографии. Попытку восполнить эти лакуны 
сделал берлинский писатель Григорий Аросев. 
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Борисенок Е.Ю. 

(Сталинский проконсул Лазарь 
Каганович на Украине. Апогей 
советской украинизации (1925—1928) 
М.: Родина, 2021 


В истории советской национальной политики 

в УССР период с 1925 по 1928 год занимает осо- 
бое место: именно тогда произошел переход от так называемой. 
«украинизации по декрету» к практической украинизации. Это 
непростое время тесно связано с именем возглавлявшего тогда 
республиканскую парторганизацию Лазаря Кагановича. В Харь- 
кове верного соратника Иосифа Сталина встретили насторожен- 
но: в отличие от своего предшественника Эммануила Квиринга, 
он сразу проявил себя как сторонник активного проведения 
украинизации. Книга повествует о бурных событиях тех лет, 

о многочисленных дискуссиях по поводу форм, методов, объемов. 
«насаждения всего украинского», о реакции населения Советской 
Украины на происходившие изменения. 








Петров Н., Янсен М. 
«(Сталинский питомец» — 
Николай Ежов 

М.: Политическая энциклопедия, 2020 


Книга известного российского историка Никиты 
Петрова и историка из Голландии Марка Янсена 
посвящена наркому внутренних дел СССР Николаю 
Ежову (1895-1940). Авторы не только представили портрет самого 
Ежова, но и попытались через его биографию раскрыть механиз- 
мы и закономерности Большого террора - самого драматичного 
эпизода истории советских репрессий. Книга, написанная на 
основе документов из государственных и ведомственных архивов, 
является существенно дополненным изданием: за годы, прошед- 
шие с момента первой публикации, авторы значительно расшири- 
ли круг архивных источников и добавили три новые главы. 








Резиденты сообщают... 

Сборник документов о политической 
обстановке в Латвии, Литве и Эстонии, 
август 1939 г. – август 1940 г. 

Сост. А.Р. Дюков 

М.: Фонд «Историческая память», 2020 


Документы, опубликованные в сборнике, раскры- 
вают подоплеку событий 1939-1940 годов, приведших к включе- 
нию стран Прибалтики в состав Советского Союза. Разведыва- 
тельные материалы, ложившиеся на стол Сталину в тот период, 
‘дополняют представления о советской политике в Прибалтике 
и открывают новые перспективы для осмысления действий. 
Кремля в регионе. В сборник, подготовленный научным сотрудни- 
ком Института российской истории РАН Александром Дюковым, 
вошли 102 архивных документа, большинство из которых публику- 
ется впервые. 
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10 декабря – 28 марта 2021 года 


Линия Рафаэля. 1520-2020 
Государственный Эрмитаж 
Санкт-Петербург, Дворцовая площадь, 2 


К 500-летию со дня смерти Рафаэля Санти (1483 
1520) в Эрмитаже открылась выставка, посвящен- 
ная феномену сго влияния на свропейское искусство 
ХҮІ вска и до наших дней. На протяжении пяти сто- 
летий маньеристы и академисты, караваджисты и ма- 
стера барокко, романтики и модернисты неизмен- 
но соотносили свое творчество с наследием Рафаэля. 
Экспозиция, пробуждающая диалог произведе- 
ний художников пяти столетий с искусством самого 
Рафаэля, призвана помочь посетителям найти ответы 
на вопросы: чем обусловлена его слава; что значило 
сго имя в ту или иную историческую эпоху и что зна- 
чит теперь; что объединяет последователей художни- 
ка разных всков? 





8 декабря – 14 марта 
2021 года 


Хранители. 

Братство ключа 
ГМИИ имени А.С. Пушкина 
Москва, улица Волхонка, 12 


В 2020 году исполнилось 75 лет с момента создания 
в ГМИИ имени А.С. Пушкина отдела нумизматики, 
Экспозиция рассказывает о том, как небольшое собра- 
ние Московского университета, материалы которого 
с конца ХҮШ века использовались преподавателями 
в качестве учебных пособий, со временем преврати- 
лось в грандиозную коллекцию, включающую более 
220 тыс. единиц хранения. Посетители могут позна- 
комиться с деятельностью выдающихся коллекционе- 
ров и музейных хранителей, Среди экспонатов, пред- 
ставленных на выставке, — монеты и медали, ордена 
и нагрудные знаки, банкноты, геммы и печати, слепки, 
а также архивные документы. 
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МОТА ВЕМЕ! 


Э 26 декабря – 4 апреля 2021 года 
<= Декоративный минима- 
Е ЛИЗМ. « ель» 
в советском фарфоре. 
\ Из цикла «Поднесение 
к Рождеству» 
Государственный Эрмитаж 


Санкт-Петербург, Дворцовая площадь, 2 


Выставка из цикла, посвященного истории Император- 
ского фарфорового завода (в советское время известно- 
го как Ленинградский фарфоровый завод), отобража- 
ет те новые черты, которые приобрели выпускаемые им 
изделия во времена хрущевской оттепели. В этой сфе- 
ре оттепель проявилась в активной разработке форм, об- 
новлении тематики росписей, выработке новаторского 
художественного языка, который можно обозначить как 
«декоративный минимализм». Посетители могут уви- 
деть более 160 фарфоровых изделий — сервизы, вазы, об- 
разцы мелкой пластики, отражающие яркий и неповто- 
римый облик того периода, а также работы современных 
художников Императорского фарфорового завода, вдох- 
новленные декоративным минимализмом. 





б марта – 26 сентября 2021 года 


Государственный Эрмитаж 
Санкт-Петербург, Дворцовая площадь, 2 


Посетители выставки имеют возможность увидеть уни- 
кальный экспонат. Сундуктрансформер, спроектирован- 
ный изобретателем Огнеславом Костовичем для Алек- 
сандра Ш, настолько многофункционален, что назвать 
его одним предметом вряд ли повернется язык. Он мог 
быть кроватью, бюро, туалетным столиком и, конечно же, 
местом для хранения различных предметов. Среди ве- 
щей, постоянно хранившихся в сундуке, – складные стол 
и стулья, письменный прибор, гомеопатическая аптечка, 
постельные принадлежности, наборы посуды, столовые 
приборы и плита для приготовления пищи. 








Хейстингс М. 

Вьетнам. История трагедии. 
1945-1975 

М.: Альпина нон-фикшн, 2021 


” ВЬЕТНАМ 


Это первый перевод на русский язык вышедшего 
в 2018 году фундаментального труда британского 
историка и писателя Макса Хейстингса, автора 
многочисленных книг о Первой и Второй мировых войнах, давно 
уже ставших бестселлерами. Война во Вьетнаме – самый проти- 
воречивый военный конфликт ХХ века, окончившийся в 1954 году 
национальным унижением для Франции, а затем, в 1975-м, - еще 
большим позором для США. «Вьетнамский синдром» повлиял на 
целое поколение американцев, внес существенные коррективы 

в американскую внешнюю политику, возродил к жизни такое 
явление, как пацифизм. Споры об этой войне не утихают до сих 
пор. Многие западные историки рассматривакт ее в первую 
‘очередь как трагедию США, но Хейстингс считает ее трагеди- 

ей вьетнамского народа, жертвы которого в 40 раз превысили 
жертвы среди американцев. В книге в мельчайших подробностях 
описана длившаяся на протяжении трех десятилетий война во 
Вьетнаме. В процессе работы автор беседовал со множеством 
участников событий с обеих сторон, исследовал сотни амери- 
канских и вьетнамских документов и мемуаров, собрал свиде- 
тельства партизан Вьетконга и американских политиков, сай- 
гонских барменов и ханойских студентов, советских военспецов 
и морпехов из Северной Каролины, мирных крестьян и боевых 
генералов. Хейстингс не ищет правых и виноватых, но старается 
беспристрастно показать все ужасы военного противостояния 

в маленькой азиатской стране. Ни одна из сторон, по его мнению, 
не заслужила победы в этой войне, она – печальный урок для 
будущих поколений о неуместном использовании военной мощи 
в ответ на сложные политические и культурные вызовы. 





Джервис Р. 

Почему разведка терпит неудачу: 
уроки революции в Иране 

и войны в Ираке 

М.: Центр анализа стратегий и технологий, 2020 


ТЕРПИТ 
НЕУДАЧУ 


В своей книге американский ученый, профессор 
Колумбийского университета, один из наиболее 
авторитетных мировых экспертов в области международной 
безопасности, военных конфликтов и сотрудничества, теории 
принятия решений Роберт Джервис провел глубокий анализ по- 
литических и психологических причин неудач американских раз- 
ведывательных служб ХХ века в оценке происходивших событий. 
Основные выводы и рекомендации исследования, касающиеся 
подходов к анализу информации в целом, а также природы вза- 
имодействия между экспертным сообществом и политическим 
истеблишментом, остаются актуальными для любого современ- 
ного государства. 





Правильные ответы на тест от «Историка»: 1. Александра І. 2. Лев Толстой. 3. Москва. 4. Гарри Трумэну. 
5. Зденеком Млынаржем. 6. Джеральду Форду. 
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Карен 
ШАХНАЗАРОВ, 


кинорежиссер, 
народный 
артист России, 
тенеральный 
еразор, 
киноконцерна 


«Мосфильм» 
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ВЗГЛЯД 


Лидер заката 


Президенту СССР Михаилу Горбачеву исполняется 90 лет. 
Будем справедливы: он был идеалистом в политике и искренне хотел перемен к лучшему. 
Впрочем, благих намерений мало для того, чтобы войти в историю победителем 





смысле горбачевская перестройка была ве- 

лением времени: любой здравомыслящий. 
лидер на его месте неизбежно инициировал бы пе- 
ремены. Страна к этому моменту находилась в со- 
стоянии кризиса, все понимали, что что-то надо 
делать. Мобилизационная модель экономики без 
Сталина уже не работала. Само общество перерос- 
ло ту политическую систему, которая была создана 
в Советском Союзе. Поэтому все сегодняшние раз- 
говоры о том, что Система еще долго могла суще- 
ствовать не меняясь – из области фантастики. «Стра- 
тегия перемен» вырабатывалась на ходу. Многим 
казалось, что если дать людям подлинную демокра- 
тию, то вскоре все само собой наладится... 

Те, кто сегодня на все лады проклинает Гор- 
бачева, забывают о том, что перестройка пона- 
чалу пользовалась огромной поддержкой со сто- 
роны общества. Вся страна – и будущие левые, 
и будущие правые, и даже партийные ортодоксы – 
вздохнула с облегчением, когда он объявил о своем 
новом курсе. 

Горбачева поддерживали до тех пор, пока пере- 
стройка не начала буксовать. Но вспомним - в чем 
его в тот момент упрекали? В нерешительности! 
Потому что все советское общество тогда хоте- 
ло еще более радикальных перемен. На этом, соб- 
ственно, и поднялся Ельцин. Фактически он декла- 
рировал: давайте разрушим страну и построим ее 
заново - в новом формате, в виде независимой от 
Союза России, с новой, невиданной в СССР рыноч- 
ной экономикой. Население его тут же поддержало, 


В: 


отказав в поддержке Горбачеву. Общество рубежа 
1980-1990-х годов на самом деле было гораздо ра- 
дикальнее настроено, чем это представляется из се- 
годняшнего дня. Горбачев безуспешно пытался сдер- 
жать этот радикализм, выступая за постепенные 
перемены. В этом-то и состоял его конфликт с Ель- 
циным, если иметь в виду не личностную, а политиче- 
скую подоплеку. Именно благодаря своему радика- 
лизму Ельцин в конце концов переиграл Горбачева. 

Часто можно услышать, что перестройка закон- 
чилась плачевно для страны. На мой взгляд, это во- 
прос сложный. Действительно, Советский Союз 
распался. Но мне кажется, что распад СССР был 
объективным процессом, который невозможно было 
остановить. Вернее, это можно было сделать толь- 
ко силой, а, как известно, насильно мил не будешь. 
Горбачев пытался удержать расползавшийся Союз 
‘уговорами, но из этого ничего не вышло. Поэтому 
мой упрек не в том, что СССР распался, а в том, 
что, наверное, этот распад мог произойти с гораз- 
до меньшими потерями для России. Впрочем, ответ- 
ственность за распад лежит, конечно, в первую оче- 
редь не на Горбачеве, а на Ельцине. 

У Горбачева были другие ошибки, за которые он 
и только он несет ответственность. Безусловно, его 
принципиальная ошибка состоит в том, что он (даже 
непонятно почему) не подписал никакого соглашения 
с Западом по поводу нерасширения НАТО. И конеч- 
но, не получил тех выгод, которые мог бы получить от 
‘согласия на объединение Германии. 

Кстати, Ельцину часто приписывают то, чем мы 
на самом деле обязаны Горбачеву. Ведь свобода сло- 
ва появилась именно при Горбачеве. Выезд за грани- 
цу также стал возможен при Горбачеве: это он разру- 
шил железный занавес, а не Ельцин. 

Увы, даже самые очевидные плюсы не компенси- 
руют в народной памяти негативные оценки челове- 
ка, который стоял у руля государства в тот критиче- 
‘ский момент, когда оно распадалось. В этом смысле 
и Горбачев, и его главный политический противник 
Ельцин, вне зависимости от их реальных шагов и мо- 
тивов, обречены остаться в истории со знаком минус. 
Так уж устроена историческая память: те, кто теря- 
ет страну, воспринимаются потомками как политиче- 
ские неудачники. И с этим ничего не поделаешь. Ш 
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КОРОЛЕВ И КАМАНИН: 
ОТЦЫ ПЕРВОГО ПОЛЕТА 






А также 


Французская королева 
Анна Русская 


Детский сад 
Страны Советов 
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